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Mūsų kėdės stovi lygiai dviejų metrų atstumu viena nuo kitos. 
Abi atsuktos į didelį rašomąjį stalą, tarsi būtume pora, atvyku- 
si į šeimos terapijos seansą; pernelyg gerai pažįstamas jausmas. 
Kambaryje dėmesį traukia du didžiuliai aštuoniolikto amžiaus 
pakeliamieji langai be užuolaidų: lyg du vienodi tamsaus, apsi- 
blaususio Londono dangaus portretai. 

— Ar galima uždegti šviesą? - klusteli mano vyras, ir jaunas 
advokatas Endrius Volkeris su vos pastebimu susierzinimu pake- 
lia akis nuo dokumentų. 

- Žinoma, - taria jis. - Atsiprašau. 

Jis palinksta prie jungiklio sau už nugaros, ir du toršerai už- 
lieja kabinetą ryškia geltona šviesa, o įspūdingi didžiuliai langai 
pajuosta. 

Dabar jų stikluose matau savo atspindį: romi, pasyvi, suglau- 
dusi kelius. Kas ši moteris? 

Ji ne ta, kokia buvo anksčiau. Akys mėlynos kaip visada, bet 
liūdnesnės. Veidas kiek apvalainas, išblyškęs ir liesesnis nei anks- 
čiau. Ji vis dar šviesiaplaukė ir ganėtinai graži — bet taip pat ir 
nublankusi, sunykusi; trisdešimt trejų metų moteris, seniai pra- 
radusi mergaitiškumą. 

O drabužiai? 

Pernykštės mados džinsai. Pernykštės mados batai. Alyvų spal- 
vos kašmyro megztinis gan gražus, bet padėvėtas: apsibumbulavęs 
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nuo daugybės skalbimų. Susiraukiu žvelgdama į savo atvaizdą. Rei- 
kėjo apsirengti puošniau. Bet kodėl turėčiau rengtis puošniau? Mes 
tik susitinkame su teisininku. Ir visiškai keičiame savo gyvenimą. 

Lauke gaudžia transportas, panašu į gilų, bet neramų miegan- 
čio sutuoktinio kvėpavimą. Kažin ar pasiilgsiu Londono klegesio, 
nuolatinio raminamo baltojo triukšmo: kaip tos mobiliųjų tele- 
fonų programėlės, padedančios užmigti, imituojančios nesiliau- 
jančius venomis plūstančio kraujo garsus gimdoje, kažkur toliau 
plakančią motinos širdį. 

Ir mano dvynės girdėjo šį triukšmą, kai trynėsi nosimis mano 
viduje. Prisimenu, kai pamačiau jas per antrą sonogramos pro- 
cedūrą. Jos atrodė kaip du herbo simboliai, identiški ir priešingi. 
Vienaragis ir vienaragis. 

Palikėjas. Testamento vykdytojas. Įstatyminis. Oficialus testa- 
mento patvirtinimas... 

Endrius Volkeris kalbasi su mumis, tarsi būtume paskaitoje, ir 
jis — dėstytojas, šiek tiek nusivylęs savo studentais. 

Paliktas testamentu. Velionė. Paveldėtojai. Vaikai. 

Mano vyras Angusas atsiduso su vos nuslepiamu nekantrumu; 
žinau tą atodūsį. Jam įgriso, jis susierzinęs. Suprantu jį, bet užjau- 
čiu ir advokatą. Volkeriui tikriausiai nelengva. Kalbėtis su piktu, 
karingai nusiteikusiu tėvu ir vis dar gedinčia motina, mėginant 
sutvarkyti problemišką palikimą. Tai išties keblu. Tad jo atsargus, 
neskubus ir tikslus minčių formulavimas, matyt, yra būdas san- 
tūriai išsiaiškinti sudėtingus reikalus. Galbūt tai teisinis medici- 
nos terminologijos atitikmuo. Dvylikapirštės žarnos hematomos 
ir membranos plyšimas, sukėlęs mirtiną peritonitą. 

Mano mintis nutraukia šaižus balsas. 

— Mes apie visa tai jau kalbėjome. 

Ar Angusas išgėręs? Balse girdėti pykčio gaidelės. Jis piktas 
nuo tada, kai tai nutiko. Ir daug geria. Bet šiandien jis kalba aiš- 
kiai, tad tikriausiai yra blaivus. 


— Norime viską susitvarkyti, kol nepasikeitė orai. Suprantat? 

— Pone Mokroftai, kaip ir sakiau, Piteris Kenvudas dabar atos- 
togauja. Jei norėtumėte, galime palaukti, kol jis grįš... 

Angusas papurto galvą. 

— Ne. Norime viską užbaigti dabar. 

— Tuomet privalau dar kartą peržiūrėti visus dokumentus ir 
aptarti susijusius klausimus. Be to, Piteris mano... na... 

Pakeliu į jį akis. Padvejojęs advokatas kitus savo žodžius ištaria 
dar santūriau ir atsargiau suformulavęs: 

— Kaip žinote, pone Mokroftai, Piteris laiko save ilgamečiu jū- 
sų šeimos draugu. Ne tik teisiniu patarėju. Jis žino visas aplinky- 
bes. Puikiai pažinojo velionę ponią Karnan, jūsų močiutę. Todėl 
jis prašė manęs dar kartą įsitikinti, kad judu tiksliai žinote, ką 
ketinate daryti. 

— Mes puikiai žinome, ką darome. 

— Toji salelė, kaip suprantate, yra beveik negyvenama. - Endrius 
Volkeris nejaukiai gūžteli, tarsi namelis apgriuvo dėl jo bendrovės 
kaltės ir jis labai trokšta išvengti galimo teismo ieškinio. - Švytu- 
rio prižiūrėtojo namas, deja, buvo paliktas gamtos stichijų valiai, 
jame daug metų niekas negyveno. Bet jis įtrauktas į istorinės ver- 
tės pastatų sąrašą, todėl jo negalima nugriauti ir pastatyti naujai. 

- Taip. Mes viską žinome. Vaikystėje dažnai ten lankydavausi. 
Žaisdavau vandens baseinėliuose uolų įdubose. 

— Bet ar esate gerai informuotas apie laukiančius sunkumus, 
pone Mokroftai? Tai išties rizikingas sumanymas. Per potvynius 
susidaro dumblėtos seklumos, todėl kyla bėdų dėl vietovės priei- 
namumo ir, žinoma, yra daugybė rimtų trūkumų dėl santechni- 
kos, šildymo ir elektros - juolab kad testamentu jums nepalikta 
nė trupučio pinigų, nieko... 

— Mes viską žinome iki pat smulkmenų. 

Visi trumpam nutyla. Advokatas dirsteli į mane, tada vėl pasi- 
suka į Angusą. 


— Kaip suprantu, jūs parduodate savo namus Londone? 

Angusas įžūliai įsmeigia į jį akis. Kilsteli smakrą. 

— Atsiprašau? Ir kaip tai susiję? 

Advokatas papurto galvą. 

— Tiesiog Piteris nerimauja. Nes... turint omenyje jūsų neseną 
tragišką netektį... jis nori būti visiškai tikras. 

Angusas žvilgteli į mane. Neaiškiai gūžteliu. Angusas palinks- 
ta į priekį. 

— Gerai. Kaip norite. Taip, mes parduodame namą Kamdene. 

— Vadinasi, jūs gausite užtektinai pajamų, už kurias galėsite 
pradėti renovaciją El... - Endrius Volkeris susiraukia mėginda- 
mas perskaityti žodžius. - Nemoku ištarti. El... 

— Eilan Toran. Škotų geilų kalba. Tai reiškia „Griaustinio sala“. 
Torano sala. 

— Taip. Žinoma. Torano sala. Vadinasi, pardavę namą, tikitės 
sukaupti pakankamai lėšų švyturio prižiūrėtojo namelio Torane 
remontui? 

Suprantu, kad turėčiau ką nors pasakyti. Tikrai turiu kažką pa- 
sakyti. Dabar kalba tik Angusas. Tačiau mano tylėjimas toks ra- 
minantis, aš apsigaubusi savo tyla tarsi kokonu. Kaip visada. Toks 
jau mano įprotis. Visada buvau tyli, netgi uždara; tai amžinai pyk- 
dydavo Angusą. Kg tu galvoji? Pasakyk man. Kodėl aš visada turiu 
kalbėti? Kai jis taip pasakydavo, aš paprastai gūžtelėdavau pečiais 
ir nusisukdavau; kartais tylėjimas pasako daugiau už žodžius. 

O dabar ir vėl tyliu. Klausausi savo vyro. 

— Mes antrą kartą įkeitėme savo namą Kamdene. Aš praradau 
darbą, mums sunku išgyventi. Ir taip, aš tikiuosi šiek tiek uždirb- 
ti, pardavęs namą. 

— Ar jau turite pirkėją? 

— Nekantrauja išrašyti mums čekį. - Angusas aiškiai vos tram- 
do pyktį, bet kalba toliau: - Paklausykit. Močiutė testamentu pa- 
liko salą man ir mano broliui. Teisingai? 


- Žinoma. 

— O mano brolis kilniaširdiškai atsisako savo dalies. Taip? Ma- 
no motina senelių namuose. Tiesa? Taigi sala priklauso man, ma- 
no žmonai ir mūsų dukrai. Teisingai? 

Dukrai. Vienaskaita. 

— Išties... 

— Tai viskas aišku. Sutinkate? Mes norime persikraustyti. Net 
labai norime. Taip, namas prastos būklės. Griūvantis. Bet mes su- 
sitvarkysime. Šiaip ar taip, - Angusas atsilošia kėdėje, - esame 
patyrę ir kur kas blogesnių dalykų. 

Įdėmiai pažvelgiu į savo vyrą. 

Jei tik dabar pamatyčiau jį pirmą kartą, jis vis dar būtų labai 
patrauklus. Aukštas, protingas vyras, trisdešimties su trupučiu, 
ant smakro dailūs trijų dienų šereliai. Tamsiaakis, vyriškas, sti- 
prus. 

Kai susipažinome, Anguso smakrą taip pat dengė trumpi šere- 
liai ir man tai patiko. Patiko, kaip jie išryškino jo žandikaulius. 
Sėdėjo tame dideliame triukšmingame Kovent Gardeno ispaniš- 
kų užkandžių bare ir buvo vienas iš nedaugelio mano sutiktų vy- 
rų, kurį tikrai galėjai vadinti gražiu. 

Jis juokėsi sėdėdamas su būriu draugų prie didžiulio stalo. Vi- 
si buvo įpusėję trečią dešimtį. Mes su draugėmis sėdėjome prie 
gretimo stalo. Šiek tiek jaunesnės ir tokios pat linksmos. Visi gėrė 
daug Riochos vyno. 

Viskas vyko kaip paprastai. Vienas iš vaikinų mestelėjo mums 
kažkokį juokelį; kažkuri iš mūsų atsakė tuo pačiu. Abu stalai su- 
simaišė: mes pasislinkome, susispaudėme ir susiėjome į krūvą. 
Juokavome, kvatojomės ir keitėmės vardais: čia Zoja, o čia Saša, 
čia Aleksas, Imodžena, Mereditė... 

Čia Angusas Mokrofias, o čia Sara Milverton. Jis iš Škotijos, 
jam dvidešimt šešeri. Ji pusiau anglė, pusiau amerikietė, dvide- 
šimt trejų. Praleiskit gyvenimą kartu! 
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Lauke didėja piko valandos transporto triukšmas; staiga atsi- 
peikėju iš prisiminimų. Endrius Volkeris prašo Anguso pasirašyti 
dar keletą dokumentų. Žinau šias procedūras: praėjusiais metais 
mums teko pasirašyti galybes popierių. Dokumentus, kuriuos 
reikia sutvarkyti įvykus nelaimei. 

Angusas susikūprinęs virš stalo paskubom raito savo pavardę. 
Rašiklis atrodo per mažas jo pirštuose. Nusigręžusi pažvelgiu į 
Senojo Londono tilto paveikslą, kabantį ant geltonai dažytos sie- 
nos. Noriu dar panirti į prisiminimus, prasiblaškyti. Noriu galvo- 
ti apie Angusą ir save: mūsų pirmąjį vakarą. 

Viską prisimenu labai ryškiai. Nuo muzikos - meksikietiškos 
salsos - iki pusėtinų užkandžių: šiurpiai raudonų patatas bravas, 
baltųjų šparagų su vyno actu. Prisimenu, kaip kiti pamažu išsi- 
skirstė, - reikia suspėti į paskutinį metro traukinį, reikia išsimie- 
goti, - tarsi visi būtų supratę, kad mudu tinkame vienas kitam, 
kad tai šis tas daugiau nei paprastas penktadienio vakaro flirtas. 

Kaip lengvai viskas vyksta. Koks dabar būtų mano gyvenimas, 
jei tada būtume sėdėję prie skirtingų stalų, nuėję į skirtingus ba- 
rus? Bet mes pasirinkome tą barą, tą vakarą ir tuos stalus, ir vi- 
durnaktį aš likau sėdėti viena šalia šio aukšto vaikino - Anguso 
Mokrofto. Jis pasakė esąs architektas. Škotas, vienišas. Paskui gu- 
driai pajuokavo, o aš neiškart supratau, kad tai pokštas. Juokda- 
masi pamačiau, kaip jis į mane žvelgia: įdėmiai, klausiamai. 

Tad atsakiau jam tokiu pat žvilgsniu. Jo akys buvo rimtos, tam- 
siai rudos; jo plaukai tankūs, banguoti ir labai juodi; balti dantys 
ryškiai spindėjo tarp raudonų lūpų ir tamsių barzdos šerelių. Iš- 
kart Žinojau atsakymą. Taip. 

Po dviejų valandų mes apgirtę pirmąkart pasibučiavome, 
pritariamai šviečiant mėnuliui, Kovent Gardeno aikštės kampe. 
Prisimenu nuo lietaus blizgančius grindinio akmenis, kai apsika- 


* Orkaitėje keptos bulvės, supjaustytos 2 cm gabalėliais, patiekiamos su naminiu 
aštriu pomidorų padažu. (Paaiškinimai vertėjos.) 


binome; vėsoką ir saldų nakties orą. Tą pačią naktį mudu kartu 
miegojome. 

Nepraėjus nė metams susituokėme. Beveik po dviejų santuo- 
kos metų mums gimė dukrelės: identiškos dvynės. O dabar likusi 
tik viena iš jų. 

Krūtinę suspaudžia skausmas: turiu prispausti prie burnos 
kumštį, kad užgniaužčiau drebulį. Kada jis praeis? Gal niekada? 
Tai tarsi karo žaizda, skeveldra kūne, laikui bėgant kylanti į pa- 
viršių. | 

Gal tikrai turėčiau prabilti? Kad numalšinčiau skausmą, nu- 
tildyčiau mintis. Sėdžiu čia pusvalandį, romi ir tyli kaip kokia 
puritonų namų šeimininkė. Pasikliauju Angusu, pernelyg dažnai 
leidžiu kalbėti jam, daryti tai, ko nepajėgiu pati. Bet pakaks tylėti, 
bent jau dabar. 

- Jei sutvarkysime salą, ji gali būti verta milijono. 

Abu vyrai atsigręžia į mane. Nustebę. Ji prabilo! 

— Jau vien vaizdas, - tariu, - atsiveriantis į Sleito sąsiaurį ir 
Noidartą, vertas milijono. 

Stengiuosi taisyklingai ištarti pavadinimą: kad „Sleitas“ ri- 
muotųsi su „greitas“. Aš atlikau tiriamąjį darbą; ieškojau ir tyri- 
nėjau, „Google“ apžiūrinėjau nuotraukas ir skaičiau istorijas. 

Endrius mandagiai nusišypsojo. 

— Ar lankėtės ten kada nors, ponia Mokroft? 

Išraustu; bet man vis tiek. 

— Ne. Bet mačiau nuotraukas, skaičiau knygas - tai vienas pačių 
gražiausių vaizdų visoje Škotijoje, ir mes turėsime nuosavą salą. 

— Taip, išties. Vis dėlto... 

— Ornsio kaimelyje, žemyninėje dalyje, mažiau nei už kilome- 
tro nuo Torano buvo namas... - Dirsteliu į užrašus, išsaugotus mo- 
biliajame telefone, nors ir pati gerai prisimenu faktus. - Šių metų 
sausio penkioliktą dieną jis buvo parduotas už septynis šimtus 
penkiasdešimt tūkstančių. Tai keturių miegamųjų namas su gra- 
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žiu sodu ir nedidele medine terasa. Viskas labai dailu, nors ir ne 
rūmai. Tačiau iš jo atsiveria įspūdingas vaizdas į sąsiaurį - už tai 
žmonės ir moka pinigus. Septyni šimtai penkiasdešimt tūkstančių! 

Angusas pažvelgia į mane ir padrąsindamas linkteli. Tada ir 
pats taria: 

— Taip. O mes suremontavę turėsime penkis miegamuosius — 
daugybė vietos. Tas namas ganėtinai erdvus. Jo vertė galėtų pakil- 
ti iki milijono. Visai nesunkiai. 

— Na taip, pone Mokrotftai, dabar jis vertas vos penkiasdešim- 
ties tūkstančių, bet galimybių tikrai yra. 

Advokatas dirbtinai šypsosi. Man pasidaro smalsu: kodėl jis 
taip akivaizdžiai nenori, kad mes persikeltume į Toraną? Ką jis 
žino? Kokių interesų gali turėti Piteris Kenvudas? Gal jie patys 
rengėsi pateikti pasiūlymą? Būtų visai suprantama: Kenvudas jau 
seniai žino apie Toraną, jis gerai pažinojo Anguso močiutę, ti- 
kriausiai yra gerai informuotas apie tikrąją salos vertę. 

Ar toks ir buvo jų planas? Jei taip, jis būtų viliojamai papras- 
tas. Tereikia palaukti, kol Anguso močiutė numirs. Tada staigiai 
pulti anūkus, ypač - gedinčią, iš vėžių išmuštą porą: priblokštą 
vaiko mirties, prispaustą finansinių bėdų. Pasiūlyti jiems šimtą 
tūkstančių, dvigubai daugiau nei reikia, apsimesti dosniems ir 
užjaučiantiems, šiltai, bet liūdnai šypsotis. Tikriausiai jums labai 
sunku, bet mes galime padėti, palengvinti šią naštą. Tik pasirašy- 
kite šioje eilutėje... 

O paskui... lengviau nebūna. Nuplukdyk laivu pilną autobusą 
lenkų statybininkų į Skajų, investuok du šimtus tūkstančių ir pa- 
lauk metelius, kol bus užbaigti visi darbai. 

Šis nepaprastai gražus namas nuosavoje saloje, prie pat žymiojo 
Sleito sąsiaurio, parduodamas už 1,25 milijono svarų sterlingų ar- 
ba už artimiausią pasiūlytą sumą... 

Ar tokia ir buvo jų užmačia? Endrius Volkeris žvelgia man į 
akis, ir mane nusmelkia kaltės jausmas. Tikriausiai esu siaubin- 


gai nesąžininga „Kenvudui ir partneriams“. Bet, kad ir kokie būtų 
jų motyvai, aš nieku gyvu neatsisakysiu šios salos: tai mano pa- 
sitraukimo kelias, pabėgimas nuo sielvarto ir prisiminimų. Taip 
pat skolų ir abejonių. 

Pernelyg dažnai apie tai svajojau. Stebeilydavau į švytinčias 
nuotraukas nešiojamojo kompiuterio ekrane trečią valandą ryto 
virtuvėje. Tuo metu Kirstė miegodavo savo kambaryje, o Angu- 
sas gulėdavo lovoje, apgirtęs nuo viskio. Žiūrėdavau į tą krištolinį 
grožį. Eilan Ioran. Prie Sleito sąsiaurio. Vidinių Hebridų žavesys, 
ši graži nuosava sala. 

- Ką gi. Tada reikia dar kelių parašų, - tarsteli Endrius Volkeris. 

- Ir bus viskas? 

Reikšminga pauzė. 

— Taip. 

Po penkiolikos minučių mudu su Angusu išeiname iš geltono- 
jo kabineto, pereiname raudonai dažytą koridorių ir žengiame į 
drėgną spalio vakarą. Bedfordo aikštėje, Blumsberyje. 

Anguso kuprinėje dokumentai. Jie pasirašyti, viskas baigta. 
Pažvelgus į pasikeitusį pasaulį, apima pakili nuotaika. 

Goverio gatve rieda dideli raudoni autobusai. Du aukštai tuš- 
čių veidų, boluojančių languose. 

Angusas suima mano ranką. 

— Puikiai pasirodei. 

— Kada? 

- Kai įsikišai. Pačiu laiku. Jau baiminausi, kad neužvožčiau jam. 

- Aš taip pat. - Žvelgiame vienas į kitą. Viską suprasdami ir 
liūdni. - Bet mums pasisekė, tiesa? 

Angusas šypteli. 

— Taip, mieloji, mums pasisekė. - Lynoja, ir jis pasistato palto 
apykaklę. - Bet, Sara... turiu dar kartą tavęs paklausti: ar tu visiš- 
kai tikra? | 

Vypteliu, ir Angusas suskumba pridurti: 
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— Žinau, žinau. Taip. Bet ar tikrai manai, kad tai gera išeitis? 
Ar iš tiesų nori, - jis mosteli ranka į geltonas, dulksnoje susilie- 
jančias išsirikiavusių Londono taksi šviesas, - nuoširdžiai nori 
visa tai palikti? Visko atsisakyti? Skajus labai ramus. 

— Kai žmogui nusibosta Londonas, - tariu, - jam nusibosta 
lietus. 

Angusas nusijuokia ir palinksta arčiau. Jo rudos akys ieško 
manųjų, lūpos siekia mano lūpų. Švelniai perbraukiu jam skruos- 
tą ir pakšteliu į šerelius, įkvepiu jo kvapo - viskiu neatsiduoda. 
Kvepia Angusu. Muilu ir vyriškumu. Švara ir jėga, vyru, kurį my- 
lėjau. Myliu. Visada mylėsiu. 

Galbūt šiąnakt pirmą kartą po daugybės savaičių mylėsimės. 
Galbūt kaip nors išgyvensime. Bet ar tai išgyventi įmanoma? 

Susikibę už rankų nužingsniuojame gatve. Angusas tvirtai 
spaudžia man delną. Praėjusiais metais jam dažnai tekdavo lai- 
kyti mane už rankos: kai kiauras naktis gulėdavau lovoje ir be 
paliovos, be žodžių verkdavau; jis spaudė man delną nuo siau- 
bingų Lidijos laidotuvių pradžios iki pat pabaigos, nuo „Aš esu 
prisikėlimas ir gyvenimas“ iki „Tebūna su jumis visais! 

Amen. 

— Metro ar autobusu? 

— Metro, - tariu. - Bus greičiau. Noriu pranešti Kirstei gerą Žinią. 

— Tikiuosi, ir jai taip atrodys. 

Pažvelgiu į jį. Ne. 

Negaliu pasiduoti abejonėms. Jei pradėsiu svarstyti, nuogąs- 
tavimai vėl išnirs į paviršių, ir tada liksime užstrigę čia amžinai. 

Imu greitai berti žodžius: 

— Aišku, jai patiks, Angusai. Turi patikti. Mes turėsime nuosa- 
vą švyturį, ten bus grynas oras, taurieji elniai, delfinai... 

- Taip, bet neužmiršk, kad dauguma nuotraukų, kurias matei, 
buvo padarytos vasarą. Kai šviečia saulė. Ten ne visada taip. Žie- 
mą būna tamsu. 


— Todėl žiemą mes... kaip čia pasakius... pritūpsime, susigūši- 
me ir pasiruošime gintis. Tai bus tikras nuotykis. 

Prieiname metro stotį. Laiptais leidžiasi tamsus keleivių srau- 
tas, nenutrūkstamą srovę ryja požeminis Londono metro. Aki- 
mirką atsigręžiu ir pažvelgiu į dulksnotą Naujojo Oksfordo gatvę. 
Rudeniniai Blumsberio rūkai - lyg vaiduokliai, o gal - regimas 
viduramžių pelkių atsiminimas. Kažkur apie tai skaičiau. 

Aš daug skaitau. 

— Eime. 

Šįkart aš čiumpu Angusą už rankos ir sunėrę pirštus nusilei- 
džiame į metro, ištveriame tris stoteles suspausti piko valandos 
minioje, tada įsispraudžiame į braškantį Morningtono gatvės liftą 
ir iškilę į paviršių beveik pasileidžiame bėgte. 

— Ei! - juokdamasis šūkteli Angusas. - Gal čia olimpinės žai- 
dynės? 

— Noriu kuo greičiau papasakoti mūsų dukrai! 

Ir tikrai labai noriu. Trokštu gyvai likusiai dukrelei pranešti 
gerą naujieną - pagaliau kai ką gero ir daug žadančio. Jos dvynė 
sesuo Lidija mirė prieš metus ir du mėnesius - man nepatinka, 
kad vis dar skaičiuoju dienas taip tiksliai ir lengvai, - Kirstė ilgiau 
nei metus kentėjo neįsivaizduojamas kančias: ji prarado dvynę, 
savo antrą sielos pusę. Keturiolika mėnesių ji gyveno užsidariusi 
neišmatuojamoje vienatvėje. Bet dabar aš galiu ją išlaisvinti. 

Grynas oras, kalnai, įlankos. Ir vaizdas per vandenis į Noidar- 
to kalnus. 

Skubu prie didelio balto namo, kurio niekada neturėjome 
pirkti, kuriame jau neišgalime gyventi. 

Duris atidaro Imodžena. Namai kvepia vaikų maistu, šviežiais 
skalbiniais ir ką tik išvirta kava; viduje šviesu. Pasiilgsiu to. Galbūt. 

— Ime, ačiū, kad ją prižiūrėjai. 

— Ak, nėra už ką. Užeikit. Na? Ar pavyko? 

— Taip, jis mūsų. Mes kraustomės! 
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Imodžena iš džiaugsmo suploja rankomis: mano sumanioji, 
elegantiškoji, ištikimoji tamsiaplaukė koledžo laikų draugė. Ji pa- 
linkusi apkabina mane, bet aš šypsodamasi ją atstumiu. 

— Pirmiausia turiu pasakyti jai, ji nieko nežino. 

Imodžena nusišypso. 

— Ji savo kambary su Nevykėliu. 

— Su kuo?! 

— Skaito „Nevykėlio dienoraštį! 

Perėjusi koridorių, užlipu laiptais ir stabteliu prie durų, ant 
kurių priklijuotos iš blizgaus popieriaus kreivai iškirptos raidės: 
„Čia gyvena Kirstė“ ir „Būtina pasibelsti“. Pasibeldžiu, kaip liepta. 

Pasigirsta tylus „mmm-mmm“. Tai mano dukters Įeikite atiti- 
kmuo. 

Stumteliu duris. Septynmetė duktė sukryžiavusi kojas sėdi ant 
grindų vis dar su mokykline uniforma: juodomis kelnėmis, bal- 
tais teniso marškinėliais. Mažytę strazdanotą nosį prikišusi prie 
pat knygos: tikras nekaltybės ir vienatvės paveikslas. Mano širdį 
užlieja meilė ir liūdesys. Labai noriu, kad jos gyvenimas būtų ge- 
resnis, kad ji vėl pasijustų vientisa asmenybe. 

— Kirste.... 

Ji neatsako. Vis dar skaito. Kartais ji taip elgiasi. Žaidžia žaidi- 
mą „Mmm... nekalbėsiu“. Pastaruoju metu jis vis dažnesnis. 

— Kirste. Muminuke. Kirste Kū! 

Ji pakėlia akis, mėlynas kaip ir mano, tik dar ryškesnes. Hebri- 
dų mėlynumo. Jos plaukai tokie šviesūs, kad beveik balti. 

— Mamyte! 

— Turiu naujienų, Kirste. Gerų, nuostabių naujienų. 

Atsisėdusi ant grindų šalia jos, apsuptos žaisliukų - pingvinų, 
minkštučio leopardo ir lėlės su viena ranka, - viską papasako- 
ju. Skubėdama. Kad kelsimės į ypatingą vietą, kur galėsime viską 
pradėti nuo pradžių, kur viskas labai gražu, gaivu ir spindi: į savo 
salą. 


Kol kalbu, Kirstė neatitraukia nuo manęs akių. Beveik nemirk- 
si. Tik klausosi, nieko nesakydama, romi, tarsi apimta transo, at- 
simokėdama man mano pačios nuolatine tyla. Tada ji linkteli ir 
vos šypteli. Tikriausiai suglumusi. Kambaryje tylu. Man pritrūks- 
ta žodžių. 

- Taigi, - tariu. - Ką manai? Gyvensime nuosavoje saloje! Argi 
ne nuostabu? 

Kirstė lėtai linkteli. Pažvelgia į savo knygą, užverčia ją, tada vėl 
pakelia į mane akis ir paklausia: 

- Mamyte, kodėl tu visada vadini mane Kirste? 

Nuščiūvu. Kambary įsiviešpatauja spengianti tyla. Pagaliau 
pratariu: 

- Atleisk, mieloji. Ką pasakei? 

— Kodėl tu mane vadini Kirste, mamyt? Kirstė mirusi. Tai Kirs- 
tė mirė, ne aš. Aš esu Lidija. 
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Vis dar stebeilijuosi į Kirstę. Pamėginu nusišypsoti stengdamasi 
nuslėpti siaubingą nerimą. 

Be abejo, tai užslėptas sielvartas, vėl iškilęs į paviršių vis dar 
besiformuojančiame Kirstės prote; kažkokia painiava, būdinga 
tik dvyniams, praradusiems brolį ar sesę dvynę. Aš jau įpratusi, 
kad mano dukros - mano dukra - yra kitokia. 

Nuo to pirmo karto, kai mano mama atvažiavo iš Devono 
vidury gūdžios žiemos į mūsų mažą butuką Holovėjuje, nuo 
tos akimirkos, kai ji pažvelgė į dvynukes, gulinčias lovelėje, du 
visiškai vienodus mažus kūdikėlius, čiulpiančius vienas kitam 
nykštį, nuo tos akimirkos, kai mama nušvito akinama šypsena 
ir akyse spindinčia nuostaba, aš supratau, kad dvynukų gimimas 
yra kur kas įspūdingesnis nei įprastas tapimo motina stebuklas. 
Juk tau gimsta genetikos garsenybės, ypač jei tai identiškos dvy- 
nės. Tai žmogeliukai, vien savo egzistavimu darantys kitiems 
įspūdį. 

Tai įspūdinga ir labai kitoniška. 

Mano tėtis netgi sugalvojo joms pravardę: ledo dvynės. Mat 
jos gimė speiguotą, pačią šalčiausią metų dieną ir turėjo ryškias, 
ledo melsvumo akis bei sniego baltumo plaukus. Ta pravardė 
man atrodė kiek melancholiška, tad aš jų niekad taip nevadinau. 
Vis dėlto negalėjau paneigti, kad kartais šis vardas joms labai tiko. 
Jis nusakė jų keistumą, slėpiningumą. 


Štai kokie nepaprasti gali būti dvyniai: jos netgi turėjo ypatin- 
gą bendrą vardą. 

Taigi šis ramus, tačiau širdį veriantis Kirstės pareiškimas — 
Mamyte, aš esu Lidija, tai Kirstė mirė, ne aš, - galėtų būti tik dar 
viena dvynių bendrystės išraiška, dar vienu jų vienovės požymiu. 
Tačiau mane vis tiek apima baimė ir noras verkti. Nes ji man pri- 
mena Lidiją. Ir kyla nerimas dėl Kirstės. 

Kokia siaubinga iliuzija klaidžioja jos mintyse, kad ji ištarė 
šiuos šiurpius žodžius? Mamyte, aš esu Lidija, tai Kirstė mirė, ne 
aš. Kodėl tu vis vadini mane Kirste? 

- Mieloji, — apsimestinai ramiai sakau jai, - ruoškis eiti miegoti. 

Ji pažvelgia į mane tuo ramiu mėlynu žvilgsniu, tokiu pat kaip 
sesers. Jai iškritęs viršutinis pieninis dantukas. Kitas apačioje irgi 
kliba. Tai nauja; iki Lidijos mirties abiejų dvynių šypsenos buvo 
tobulos: joms abiem vėlokai keitėsi dantys. 

Kilstelėjusi knygą Kirstė taria: 

— Bet iki skyriaus pabaigos dar trys puslapiai. Ar Žinai? 

— Tikrai? 

— Taip, žiūrėk, jis baigiasi čia, mamyte. 

— Gerai, galim perskaityti dar tris puslapius iki skyriaus pabai- 
gos. Gal nori paskaityti man garsiai 

Kirstė linkteli ir nuleidusi akis į knygą pradeda skaityti: 

— „Turėjau apsivynioti tualetiniu popieriumi, kad manęs neiš- 
tiktų hipo... hi... po...“ 

Palinkusi arčiau, baksteliu pirštu į žodį ir imu skaityti: 

— Hipot... 

— Ne, mamyte. - Ji tyliai nusijuokia. - Nereikia. Aš jį Žinau. 
Galiu pati ištarti. 

— Gerai. 

Kirstė užsimerkia, kaip paprastai daro, kai įtemptai galvoja, 
tada atsimerkusi perskaito: 

— „Kad manęs neištiktų hipotermija.“ 
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Jai pavyko. Tai ganėtinai sunkus žodis. Bet nesistebiu. Pasta- 
ruoju metu ji pradėjo geriau skaityti. Tai gal?.. 

Nuveju tą mintį šalin. 

Kambaryje tylu, tik girdisi Kirstės skaitomi žodžiai. Manau, 
Angusas apačioje, virtuvėje su Imodžena; galbūt atidarė butelį 
vyno naujienai atšvęsti. Taip, kodėl ne? Per keturiolika mėnesių 
buvo pernelyg daug blogų dienų, blogų žinių. 

— „Taip aš praleidau beveik visas vasaros atostogas...“ 

Kol Kirstė skaito, apglėbiu jos siaurus petelius ir pabučiuoju į 
švelnius šviesius plaukus. Staiga po savimi pajuntu man į šlaunį 
įsirėžusį kažkokį mažą, rantytą daiktą. Atsargiai, kad nesutruk- 
dyčiau Kirstei, stengdamasi negalvoti apie tai, ką ji pasakė, nulei- 
džiu ranką. 

Tai žaisliukas: plastikinis drakoniukas iš Londono zoologijos 
sodo. Bet nupirkome jį Lidijai. Jai labai patiko drakonai, krokodilai, 
visokie ropliai ir pabaisos; Kirstė labiau mėgo - mėgsta - liūtus, le- 
opardus, minkštus, pūkuotus ir šoklius gyvūnus. Tuo jos ir skyrėsi. 

— „Kai šiandien atėjau į mokyklą... visi elgėsi labai keistai. 

Vartydama rankoje apžiūriu plastikinį drakoniuką. Kodėl jis 
guli čia ant grindų? Mudu su Angusu atidžiai sukrovėme į dėžę 
visus Lidijos žaislus praėjus keliems mėnesiams po to, kas įvyko. 
Neįstengėme jų išmesti; tai atrodė pernelyg sunku ir negrįžtama. 
Todėl viską - žaislus ir drabužius, viską, kas priklausė tik Lidi- 
jai, - nunešėme į palėpę: psichologiškai palaidojome virš savęs. 

— „Jeigu tave paliečia tas, kuris lietė sūrį, negali to atsikratyti 
tol, kol neperduodi to prisilietimo kam nors kitam.“ 

Lidija labai mėgo šį plastikinį drakoną. Prisimenu tą popietę, 
kai jį pirkome; pamenu, kaip Lidija strakaliojo Regento Parko ga- 
tve mojuodama juo ore, svajodama apie tokį tikrą augintinį. Šyp- 
sojomės žiūrėdami į ją. Prisiminimas liūdina, todėl slapčia įsikišu 
* Jeff Kinney „Nevykėlio dienoraštis“, vertė R. Strumilienė, Vilnius: Presvika, 
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žaisliuką į džinsų kišenę ir pasistengiu nusiraminti dar kelias mi- 
nutes klausydamasi Kirstės, kol ji pabaigia skaityti skyrių. Kirstė 
nenoriai užverčia knygą ir pažvelgia į mane: nekaltai, viltingai. 

— Gerai, mieloji. Dabar jau tikrai metas į lovą. 

— Bet, mamyte. 

— Nieko nebus. Ruoškis miegoti, Kirste. 

Tyla. Tai pirmas kartas, kai pavadinau ją vardu po to, kai ji tai 
pasakė. Kirstė suglumusi ir susiraukusi pakelia į mane akis. Ar ji 
vėl pakartos tuos šiurpą keliančius žodžius? 

Mamyte, aš esu Lidija, tai Kirstė mirė, ne aš. Kodėl tu vis vadini 
mane Kirste* 

Mano duktė papurto galvą, tarsi būčiau apsirikusi. Tada taria: 

— Gerai, mes einam į lovą. 

Mes? Mes? Ką ji turi omenyje sakydama „mes“? Iš už nugaros 
ir vėl tyliai prisėlina nerimas, bet aš jį atstumiu. Ir vis dėlto neri- 
mauju. Jaudinuosi dėl nieko. 

Mes“ 

— Gerai, labanakt, širdele. 

Rytoj viskas bus pasimiršę. Tikrai. Kirstei tik reikia išsimiegoti 
ir atsikelti ryte, o šis nemalonus sutrikimas bus pranykęs kartu su 
sapnais. 

— Viskas gerai, mamyte. Mes pačios apsivilksime pižamą. 

Nusišypsau stengdamasi kalbėti ramiai. Jei sureikšminsiu šią 
painiavą, viskas gali būti tik blogiau. 

— Na gerai, bet paskubėkim. Jau tikrai vėlu, o tau rytoj į mo- 
kyklą. 

Kirstė liūdnai linkteli žiūrėdama į mane. 

Mokykla. 

Mokykla. 

Dar vienas sielvarto šaltinis. 

Žinau - ir jaučiuosi dėl to kalta, - jai mokykla nelabai patinka. 
Jau nebe. Anksčiau, kai klasėje būdavo ir sesė, mokykloje buvo 


gerai. Ledo dvynės tada būdavo vadinamos sesėmis išdykėlėmis. 
Kas rytą prisegdavau jas, vilkinčias vienspalves uniformas, galinė- 
je automobilio sėdynėje ir važiuodama Kentiš Tauno gatve iki pat 
Šv. Luko mokyklos vartų stebėdavau pro galinio vaizdo veidrodė- 
lį: jos šnibždėdavosi, niuksėdavo viena kitai, rodydavo į žmones 
už lango, kretėdavo iš juoko, žarstydamos tik joms suprantamus 
sąmojus - dvynių juokus, kurių niekad gerai nesupratau. 

Kiekvieną kartą - kiekvieną mielą rytą - mano širdį užplūs- 
davo pasididžiavimas ir meilė, tačiau kartais jausdavausi ir sumi- 
šusi, nes dvynės būdavo taip įsijautusios viena į kitą. Kalbėdavosi 
sava dvynių kalba. 

Kartais būdavo sunku nesijausti pašalinei, būti ne tokiu reikš- 
mingu žmogumi jų gyvenime kaip identiška antrininkė, su kuria 
jos praleisdavo kiekvieną dienos minutę. Ir vis tiek aš jas dievi- 
nau, nepaprastai mylėjau. 

O dabar to nebeliko: Kirstė į mokyklą važiuoja viena. Tyloje. 
Sėdi automobilio gale nekalbėdama. It apdujusi žvelgia į liūdnes- 
nį pasaulį. Ji turi draugių mokykloje, bet jos niekada nepakeis 
Lidijos. Niekas niekada neatstos Lidijos. Galbūt tai dar viena ge- 
ra priežastis išvykti iš Londono: nauja mokykla, nauji draugai, 
žaidimų aikštelė, kurioje nešmėkščioja kikenantis ir besivaipantis 
jos dvynės vaiduoklis. 

— Ar išsivalei dantis? 

— Imodžena išvalė, kai atsigėrėm arbatos. 

— Gerai, tada šok į lovą. Ar nori, kad apklostyčiau? 

— Ne. Mmm. Taip... 

Ji liovėsi sakiusi „mes“. Gal paikas, bet nerimą keliantis sumi- 
šimas praėjo? Atsigulusi į lovą, ji priglaudžia veidą prie pagalvės. 
Atrodo tokia mažytė. Tikras kūdikėlis. 

Kirstės vokai sutrūkčioja, ji stipriai prispaudžia prie krūtinės 
savo leopardą, o aš pasilenkusi pareguliuoju naktinę lempelę. 

Taip darau beveik kiekvieną vakarą šešerius metus. 


Nuo pat pradžių dvynės siaubingai bijojo tamsos: iš baimės kar-- 


tais net imdavo klykti. Maždaug po metų supratome, kodėl: visiš- 
koje tamsoje jos nematė viena kitos. Todėl mudu su Angusu visada 
palikdavome mergaitėms šiek tiek šviesos: visur buvome pristatę 
lempų ir naktinių šviestuvų. Net kai dvynės apsigyveno atskiruose 
kambariuose, jos vis tiek naktį norėdavo šviesos, lyg būtų galėju- 
sios matyti viena kitą kiaurai sieną: kad tik nebūtų tamsu. 

Žinoma, dabar svarstau, ar ilgainiui ši fobija neišnyks, - juk 
vienos dvynės nebeliko, jos pamatyti neįmanoma. Bet įprotis iš- 
lieka. Kaip liga, kuri seniai turėjo praeiti. 

Naktinė lempelė nepakenks. 

Pastačiusi ją ant staliuko šalia lovos jau gręžiuosi išeiti, bet 
Kirstė staiga vėl atsimerkia ir įsmeigia į mane akis. Kaltinamai? 
Piktai? Ne. Ne piktai. Bet sutrikusi. 

— Kas? - paklausiau. - Kas yra? Mieloji, jau turi miegoti. 

— Bet, mamyte... 

— Kas yra? 

— Binis! 

Šuo. Sonis Binis. Mūsų šeimos spanielis. Kirstė jį beprotiškai 
myli. 

— Ar Binis važiuos su mumis į Škotiją? 

— Ak, mieloji, nebūk kvailutė. Aišku, kad važiuos! - tariau. — 
Mes jo nė už ką nepaliksime. Žinoma, Binis važiuos su mumis! 

Kirstė nusiraminusi linkteli. Tada užsimerkia ir vėl stipriai 
apkabina leopardą; neatsispyrusi dar kartą ją pabučiuoju. Dabar 
taip nuolat darau, dar dažniau nei anksčiau. Dar neseniai Angu- 
sas buvo švelnusis tėvas, tas, kuris nuolat glėbesčiuoja ir bučiuoja, 
o aš buvau tvarkdarė, praktiškoji mama: meilę išreiškiau maitin- 
dama ir rengdama. Bet dabar bučiuoju savo likusią dukrą, tarsi 
tai būtų koks nors karštligiškas prietaras, apsaugantis nuo blogio. 

Strazdanėlės ant šviesios Kirstės odos atrodo kaip cinamonas 
pieno paviršiuje. Bučiuodama įkvepiu: ji dvelkia dantų pasta ir 
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saldžiais kukurūzais, kurių valgė vakarienei. Ji kvepia Kirste. Taip 


„pat ir Lidija. Jos kvepėdavo vienodai. Kad ir ką darydavo, abi vi- 


sada kvepėdavo vienodai. 

Trečiu bučiniu užtikrinu, kad ji saugi. Tyliai sušnibždu „la- 
banakt“. Atsargiai išeinu iš jos miegamojo, palikdama švytinčią 
naktinę lempelę; bet tyliai uždarydama duris vėl pajutau neri- 
mą: šuo. 

Binis. 

Kas negerai? Prisiminusi šunį susirūpinu, man darosi neramu. 
Bet nežinau ko. Ar kodėl. 

Sustojusi koridoriuje galvoju. Bandau susikaupti. 

Nusipirkome Binį prieš trejus metus: judrų, linksmą sprin- 
gerspanielį. Tuo metu galėjome sau leisti įsigyti veislinį šunį. 

Tai buvo Anguso mintis: turėjome savo pirmą tikrą sodelį už 
namo ir jame labai tiko šuo; be to, gyvenome netoli Regento par- 
ko. Pavadinome jį škotų kanibalo Sonio Binio vardu, nes šuo ėdė 
viską, ypač mėgo graužti kėdes. Angusas mylėjo Binį, dvynės taip 
pat mylėjo Binį, o man patiko, kaip jie visi bendravo. Nepapras- 
tai - bet tyliai - mėgaudavausi vaizdeliu, kai dvi identiškos gra- 
žios šviesiaplaukės mergytės lakstydavo po Karalienės Marijos 
rožių sodą su linksmu raudonmedžio rudumo spanieliu. 

Turistai rodydavo į juos ranka ir netgi fotografuodavo. Fak- 
tiškai buvau garsenybių motina. Ak, jos dvynukės tokios mielos. Ir 
dar tas gražus šuo! 

Atsirėmusi į sieną užsimerkiu, kad geriau susikaupčiau. Girdi- 
si iš virtuvės apačioje sklindantys garsai: ant stalo tarška įrankiai, 
o gal metamas atgal į stalčių butelio atidariklis. 

Kas negerai su Biniu? Žodis „šuo“ man tikrai kelia kažin kokį 
neramų jausmą, tačiau negaliu jo užčiuopti, negaliu atsekti per 
spygliuotus atminties ir širdgėlos erškėtynus. 

Apačioje trinkteli uždaromos durys. Krūptelėjusi atitokstu. 

— Sara Mokroft, - tariu sau atsimerkusi, - susiimk. 


Reikia nusileisti į pirmą aukštą, pasikalbėti su Ime, išgerti tau- 
rę vyno ir gultis į lovą, o rytoj Kirstė - Kirstė - eis į mokyklą su 
raudona kuprine ir juodu vilnoniu megztiniu. Tuo, ant kurio eti- 
ketės vidinėje pusėje užrašyta „Kirstė Mokroft“. 

Virtuvėje randu Imodženą, sėdinčią prie stalo. Ji kiek įkaušusi 
šypteli, ant jos gražių baltų dantų matosi raudonojo vyno taninų 
apnašos. 

— Gasas išsmuko lauk. 

— Tikrai? 

— Taip. Jis šiek tiek supanikavo dėl sumenkusių alkoholio at- 
sargų. Jums liko tik, - ji pasisukusi pažvelgia į vyno laikiklį prie 
šaldytuvo, - tik šeši buteliai. Tad jis išbėgo į „Sainsbury“ pasipil- 
dyti atsargų. Kartu pasiėmė Binį. 

Mandagiai nusijuokiu ir atsitraukiu aukštą kėdę. 

— O taip, panašu į Angusą. 

Įsipilu pusę taurės raudonojo vyno iš atidaryto butelio. Žvilg- 
teliu į etiketę. Pigus merlo iš Čilės. Anksčiau gerdavome praban- 
gų „Barossa Shiraz'. Bet man nesvarbu. 

Stebėdama mane Imodžena klausia: 

- Jis vis dar geria... na Žinai... mažumėlę nesaikingai? 

— Kaip mandagiai pasakei, Ime: „mažumėlę nesaikingai . Jis 
prarado darbą, nes pasigėrė taip, kad užvožė viršininkui. Tiesą 
sakant, nokautavo jį. 

Imodžena linkteli. | 

— Atleisk. Taip. Negaliu apsieiti be eufemizmų. Tenka nuolat 
juos vartoti darbe. - Ji pakreipė galvą šypsodamasi. - Bet virši- 
ninkas buvo pašlemėkas, tiesa? 

— Taip, jis bjaurybė, bet vis tiek nereikėjo taip elgtis. Sulaužyti 
nosį turtingiausiam Londono architektui! 

- Hmm. Aišku... - Imodžena suktai šypteli. - Bet, žinai, ne taip ir 
blogai. Jis bent jau moka mojuoti kumščiais kaip tikras vyras. Pame- 
ni tą airį, su kuriuo susitikinėjau pernai? Jis mūvėdavo jogos kelnes! 


Ot. 


Ji plačiai išsišiepė, o aš vos prisiverčiu šyptelėti puse lūpų. 

Imodžena yra žurnalistė kaip ir aš, nors jai sekasi kur kas ge- 
riau. Ji yra moterims skirto paskalų žurnalo redaktorės pavaduo- 
toja. Jo tiražas stebuklingai auga, o aš vos užsidirbu gyvenimui 
kaip laisvai samdoma žurnalistė. Dėl to turėčiau jai pavydėti, bet 
mūsų draugystę išlygina - arba išlygindavo - faktas, kad aš ište- 
kėjusi ir turiu vaikų, o ji vieniša ir bevaikė. Anksčiau mudvi daž- 
nai pasvarstydavome - koks galėjo būti mūsų gyvenimas. 

Atsilošiu rankoje lengvai laikydama taurę: stengiuosi atsipa- 
laiduoti. 

- Tiesą sakant, jis jau negeria tiek daug kiek anksčiau. 

— Gerai. 

— Bet jau per vėlu. Vis tiek susigadino karjerą „Kimberley“ 
bendrovėje. 

Imodžena užjaučiamai palinksi ir gurkšteli vyno. Aš irgi siurb- 
teliu atsidusdama, tarsi sakydama: „Nieko nepadarysi.“ Apsidai- 
rau po mūsų didžiulę šviesią virtuvę, granitinius stalviršius, spin- 
dintį plieną, juodą espreso kavavirę su auksinėmis kapsulėmis: 
viskas byloja, kad tai pasiturinčios vidurinės klasės poros namai. 

Ir visa tai melas. 

Kurį laiką mes tikrai buvome pasiturinti vidurinės klasės šei- 
ma, per trejus metus Angusas darbe buvo paaukštintas tris kar- 
tus. Ilgai viskas atrodė nepaprastai optimistiškai: Anguso laukė 
bendrovės partnerio statusas ir geras atlyginimas, aš džiaugiausi, 
kad jis pagrindinis mūsų maitintojas, nes tai leido man derinti 
žurnalistiką su motinyste. Galėdavau ryte nuvežti vaikus į mo- 
kyklą, paruošti sveikus pusryčius, turėjau laiko iš bazilikų lapelių 
sutrinti natūralų pesto padažą, kol dvynės žaisdavo su viena iš 
mūsų planšečių. Gerus penkerius metus buvome tobula Kamde- 
no rajono šeima. 

O tada mano tėvų namuose Devone iškritusi iš balkono užsi- 
mušė Lidija. Atrodė, lyg Angusą kažkas būtų numetęs iš didžiulio 


aukščio. Jis ištiško į šimtus tūkstančių dalelių. Jo sielvartas buvo 
psichozinis. Siautėjanti kančios liepsna, kurios jis nepajėgdavo 
užgesinti net ir visu buteliu viskio per naktį. Kiekvieną naktį. 

Bendrovė davė jam laisvę, suteikė kelias savaites atostogų, bet 
jam to neužteko. Jis tapo nevaldomas; per anksti grįžo į darbą ir 
nuolat įsiveldavo į ginčus, o tada sukeldavo muštynes. Atsistaty- 
dino iš pareigų, kol jo nespėjo atleisti, - tepraėjus dešimčiai va- 
landų po to, kai trenkė kumščiu savo viršininkui. Nuo tada nedir- 
bo, neskaitant kelių projektavimo darbelių, kuriuos jam pamėtėjo 
užjaučiantys draugai. 

— Po perkūnais, Imodžena, - tariu. - Bent jau išsikraustome. 
Pagaliau! 

- Taip! - linksmai pritaria ji. - Į urvą, tiesa, kažkur Šetlande? 

Ji tik erzina mane. Nepykstu. Anksčiau, iki nelaimės, nuolat 
traukdavome viena kitą per dantį. 

Dabar mudviejų santykiai ne tokie nerūpestingi, bet stengia- 
mės. Po Lidijos žūties kitos draugystės visiškai nutrūko: daugybė 
žmonių nežinojo, ką sakyti, todėl nieko ir nesakė. O štai Imodže- 
na vis dar stengiasi: puoselėja vos spragsinčią mūsų draugystės 
liepsnelę. 

Pažvelgusi į ją sakau: 

— Torano sala, pameni? Pastarąjį mėnesį rodydavau tau nuo- 
traukas, vos tik įžengdavai pro duris. 

— Ak taip. Toranas! Garsioji gimtinė. Bet papasakok darkart, 
man labai patinka. 

— Viskas bus puiku, Ime, - jei mirtinai nesušalsime. Regis, ten 
yra triušių, ūdrų ir ruonių... 

— Nuostabu! Man patinka ruoniai. 

— Tikrai. 

— Taip! Ypač jų mažyliai. Ar galėsi man pasiūti kailinius? 

Nusijuokiu - nuoširdžiai, bet ir su kaltės priemaiša. Mudvi su 
Imodžena turime humoro jausmą, bet jos - nedoresnis. Ji priduria: 


— Taigi. Toranas. Primink man - nesi ten buvusi? 

— Ne. 

— Sara, kaip tu gali keltis gyventi į vietovę, kurios niekada nesi 
mačiusi? 

Tyla. 

Ištuštinu taurę ir įsipilu dar. 

— Jau sakiau. Aš nenorėjau jos pamatyti. 

Dar viena tylos akimirka. 

— Hmmė 

— Ime, aš nenoriu jos pamatyti, nes - o jeigu man nepatiks? — 
Pažvelgiu į jos išpūstas žalias akis. - Ką? Kas tada? Tada taip ir 
liksiu įstrigusi čia, Imodžena. Su visais prisiminimais, finansi- 
niais sunkumais ir visa kita. Mes neturime pinigų, tad, šiaip ar 
taip, mums tektų išsikelti į kokį mažą butuką, grįžti ten, kur pra- 
dėjome, - o kas paskui? Turėčiau susirasti darbą, o Angusas visai 
pakvaištų, supranti? Todėl aš - mes - turime iš čia ištrūkti, tai 
mūsų galimybė. O nuotraukose ten labai gražu. Tikrai, tikrai: vel- 
nioniškai gražu! Tai lyg svajonė. Na ir kas? Aš noriu tos svajonės. 
Šią akimirką tik to ir tetrokštu. Nes tikrovė mums jau kuris laikas 
yra mėšlo krūva. 

Virtuvėje įsivyrauja tyla. Imodžena kilsteli savo taurę ir, su- 
daužusi su manąja, sako: 

— Mieloji, ten bus nuostabu. Aš tik labai tavęs pasiilgsiu. 

Mūsų akys akimirką susitinka, o netrukus virtuvėje pasirodo 
ir Angusas; jo apsiaustas nutaškytas šalto rudens lietaus lašeliais. 
Jis atsinešė vyno dviejuose į vieną sudėtuose oranžiniuose plasti- 
kiniuose maišeliuose. Šuns kailis drėgnas. Angusas atsargiai pa- 
deda maišelius ant žemės ir atsega Biniui pavadėlį. 

— Na, bėk, drauguži. 

Spanielis nusipurto ir vizgindamas uodega patraukia tiesiai į 
pinto krepšio gultą. Ištraukiu butelius ir sudedu ant stalo; atrodo 
lyg išsirikiavę paradui. 


— Ką gi, valandai turėtų užtekti, - žiūrėdama į vyno butelius 
pareiškia Imodžena. 

Čiupęs vieną, Angusas ištraukia kamštį. 

— „Sainsbury“ - lyg mūšio laukas. Visai nepasiilgsiu Kamdeno 
narkomanų, perkančių citrinų sultis. 

Imodžena prunkšteli. 

— Palauk, kol atsidursi ten, kur penkių šimtų kilometrų spin- 
duliu nerasi trumų skonio aliejaus! 

Angusas nusikvatoja - tai geras juokas, natūralus. Kaip kadai- 
se, dar iki nelaimės. Galiausiai ir aš atsipalaiduoju, nors ir neuž- 
mirštu, kad norėsiu jo paklausti apie žaisliuką - plastikinį drako- 
niuką. Kaip jis atsirado Kirstės miegamajame? Jis buvo Lidijos. 
Nė kiek neabejoju, kad įdėjome jį į dėžę ir paslėpėme. 


Bet kam gadinti tokį retą, malonų vakarą kamantinėjimais? 


Klausimas gali palaukti rytojaus. Arba niekados. 

Prisipildę taures, susėdame paplepėti ir pasivaišinti greito- 
siomis paruoštomis vaišėmis: stambiomis čiabatos riekėmis, 
mirkomomis alyvuogių aliejuje, storais griežiniais pigios vytin- 
tos dešros. Valandą ar ilgiau draugiškai, maloniai šnekučiuoja- 
mės kaip seni geri draugai. Angusas papasakoja, kaip Kaliforni- 
joje gyvenantis jo brolis kilniaširdiškai atsisakė .savo palikimo 
dalies. 

— Deividas Silicio slėnyje uždirba krūvą pinigų. Jam nereikia 
nei grynųjų, nei bėdų su ta sala. Bet žino, kad mums reikia, - sako 
Angusas ir nuryja gabalėlį dešros. 

Imodžena pasidomi: 

— Bet aš niekaip nesuprantu, Gasai, kaip tavo močiutė apskritai 
įsigijo tą salą? Tai yra, - sako ji kramtydama alyvuogę, - tik nejsi- 
žeisk, bet aš maniau, kad tavo tėtis buvo kone baudžiauninkas ir 
jūs su mama gyvenote lauko tualete. Ir staiga atsiranda močiutė, 
turinti nuosavą salą! 

Angusas sukrizena. 
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— Močiutė iš mano mamos pusės, ji iš Skajaus. Jie buvo kuklūs 
ūkininkai, tik šiek tiek didesni už smulkiuosius. Bet turėjo nedi- 
delę žemės valdą, kuriai priklausė ir sala. 

— Aišku... 

— Tai gan įprasta. Hebriduose yra tūkstančiai mažų salelių, o 
prieš penkiasdešimt metų netoli Ornsio jūrų dumbliais apaugu- 
sios vieno akro salos vertė buvo apie tris svarus. Taigi jos niekas ir 
nepardavė. Paskui mama išsikėlė į Glazgą, močiutė - iš paskos, ir 
Toranas tapo atostogų vieta. Bent jau mudviem su broliu. 

Angusas nueina atnešti daugiau alyvuogių aliejaus, o aš pabai- 
giu pasakoti už jį: 

- Anguso motina Glazge susipažino su jo tėvu. Ji buvo pradi- 
nių klasių mokytoja, jis dirbo uoste... 

- Jis... nuskendo, tiesa? 

— Taip. Nelaimingas atsitikimas uoste. Tiesą sakant, tragiškas 
įvykis. 

Grįžęs Angusas mane nutraukia: 

— Mano senis buvo žmoną mušantis girtuoklis. Kažin, ar jo 
mirtis mums buvo labai tragiškas įvykis. 

Visi pažvelgiame į tris ant stalo likusius butelius. Imodžena 
sako: | 

— Bet vis tiek iš kur atsirado švyturys ir namelis? Kas juos pa- 
statė, jei tavo tėvai buvo neturtingi? 

- Visus švyturius Škotijoje prižiūri Šiaurės srities švyturių 
valdyba, - paaiškina Angusas. - Praėjusiame amžiuje, norėdami 
statyti naują, savininkui jie pasiūlydavo pinigų už žemės nuomą. 
Taip nutiko ir Torane. Bet septintajame dešimtmetyje švyturys 
buvo automatizuotas, ir prižiūrėtojo namelis liko tuščias. Ir ati- 
teko mano šeimai. 

— Netikėta sėkmė? - tarsteli Imodžena. 

— Taip, - atsako Angusas. - Gavome didelį, tvirtai suręstą na- 
mą. Už dyka. 


Staiga iš viršaus pasigirsta balselis: 

— Mamyte... 

Kirstė prabudo. Ir šaukia nuo laiptų aikštelės. Taip nutinka 
gan dažnai. Tačiau jos balsas, ypač netikėtai išgirstas, visada su- 
kelia man staigų sielvarto antplūdį. Nes jis skamba kaip Lidijos. 

Norėčiau taip nebesijausti. 

— Mamyyyte! 

Su Angusu apsikeičiame nusiminusiais žvilgsniais: abu min- 
tyse skaičiuojame, kada tai nutiko pastarąjį kartą. Lyg du ką tik 
iškepti tėveliai, trečią valandą ryto skaičiuojantys, kurio eilė mai- 
tinti kūdikį. 

— Aš nueisiu, - tariu. - Mano eilė. 

Taip ir yra: prieš kelias dienas Kirstė prabudo po susapnuoto 
košmaro, ir Angusas pareigingai užtrepsėjo laiptais jos paguosti 
ir nuraminti. 

Padėjusi vyno taurę, nueinu prie laiptų. Binis seka iš paskos 
džiugiai nusiteikęs, tarsi eitume gaudyti kiškių; vizginama uode- 
ga daužosi į stalo kojas. 

Kirstė basa stovi laiptų viršuje. Susirūpinusi, didelėmis mėly- 
nomis akimis, prie užsagstytos pižamos marškinių prispaudusi 
leopardą - tikras nekaltybės paveikslas. 

— Vėl tas sapnas, mamyte. 

— Eime, Muminuke. Tau tik prisisapnavo. 

Pakeliu ją - ji man jau beveik per sunki - ir nunešu atgal į mie- 
gamąjį. Kirstė neatrodo labai susijaudinusi, bet vis tiek norėčiau, 
kad tas košmariškas sapnas liautųsi. Apkamšau ją lovoje, ir Kirstė 
pusiau užmerktomis akimis pasakoja: 

— Visur buvo balta, mamyte, buvau baltame kambaryje ir į ma- 
ne žiūrėjo daug veidų. 

- Ššš. 

— Buvo balta, aš išsigandau ir negalėjau pajudėti, o tada... tada... 

— Sšš. 
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Paglostau jai kiek karštą baltą kaktą. Akių vokai sutrūkčioja, ji 
tuoj užmigs. Bet tylus inkštimas man už nugaros ją vėl išbudina. 

Šuo atsekė paskui mane į miegamąjį. 

Kirstė maldaujamai pažvelgia. 

— Mamyte, ar galėtų Binis likti pas mane? Šiąnakt miegoti ma- 
no kambary? | 

Paprastai neleidžiu, bet šį vakarą labai norisi nusileisti apačion 
ir išgerti dar vieną taurę vyno su Ime ir Angusu. 

— Gerai, Sonis Binis gali pasilikti, bet tik šįkart. 

— Bini! 

Kirstė pasikelia nuo pagalvės ir ištiesusi ranką pataršo jam au- 
sis. Klausiamai pažvelgiu į ją. 

— Na? 

— Ačiū, mamyte. 

— Gerai. O dabar turi miegoti. Rytoj į mokyklą. 

Ji nepasakė „mes“, nepavadino savęs Lidija. Man palengvėjo. 
Kirstei padėjus galvą ant pagalvės, žengiu durų link. 

Tačiau eidama atbula žvilgteliu į šunį. 

Jis guli prie Kirstės lovos, pakreipęs galvą, pasiruošęs miegoti. 

Umai sugrįžta baimės jausmas. Nes supratau, kas man kelia 
nerimą. Šuo. Binis elgiasi kitaip. 

Nuo tos dienos, kai parsivežėme šunį namo laimingoms, su- 
sijaudinusioms dukroms, jo santykiai su mergaitėmis buvo ypa- 
tingi, bet nevienodi. Nors dvynės buvo identiškos, Sonis mylėjo 
jas skirtingai. 

Su Kirste, linksma, energinga išdaigų organizatore, mergaite, 
miegančia šioje lovoje, šiame kambaryje, Binis elgiasi emociona- 
liai: šoka ant jos, kai ši grįžta iš mokyklos, žaismingai vaikosi ją 
po koridorių, o ji iš džiaugsmo klykia. 

Su Lidija, tylesniąja, melancholiška, mėgdavusia su manimi 
ilgiausiai sėdėti ir skaityti knygas, ta, kuri pernai iškritusi iš bal- 
kono užsimušė, mūsų spanielis visada būdavo švelnus, tarsi justų 


jos jautrumą. Jis elaustydavosi prie jos, užkeldavo letenas jai ant 
kelių meiliai ir šiltai. 

Nutaikęs progą, Sonis Binas mėgo miegoti Lidijos kambaryje, 
nors paprastai mes jį išvydavome; o kai vakarais jis įsmukdavo į 
jos kambarį, atsiguldavo šalia lovos ir romiai pakreipdavo galvą. 

Kaip ir dabar, gulėdamas pas Kirstę. 

Pažvelgiu į savo rankas; jos virpa. Lyg adatos mane smaigsto 
nerimas. 

Binis nebežaidžia su Kirste linksmai ir energingai kaip anks- 
čiau. Jis elgiasi taip, kaip elgdavosi su Lidija. 

Švelniai ir ramiai glaustosi. 

Klausiu savęs: kada pasikeitė šuns elgesys? Ar iškart po Lidijos 
mirties? O gal vėliau? 

Niekaip negaliu prisiminti. Sielvartas išblukino prabėgusių 
metų prisiminimus: tiek daug visko pasikeitė, kad į šunį visai ne- 
kreipiau dėmesio. Tad kas nutiko? Ar gali būti, kad šuo taip pat 
liūdi? Ar gali gyvūnai gedėti? Ar tai kas nors kita, kas nors blo- 
gesnio“ 

Turiu tai ištirti: negaliu atidėlioti. Greitai išeinu iš Kirstės 
kambario, palikusi ją raminamoje naktinės lempelės šviesoje. 
Nužingsniuoju penkis metrus iki gretimo kambario. Senojo Li- 
dijos miegamojo. 

Ji pertvarkėme į darbo erdvę: mėginome, bet nesėkmingai, 
darbu ištrinti prisiminimus. Ant sienų rikiuojasi knygos, daugu- 
ma mano. Beveik pusė lentynos - apie dvynius. 

Laukdamasi perskaičiau visas knygas, kokias tik radau, šia te- 
ma. Viską priimu ir apsvarstau tik skaitydama. Todėl studijavau 
knygas apie priešlaikinį dvynių gimimą, apie dvynių suvokimo 
savęs kaip individo sunkumus, knygas, kuriose pasakojama, kad 
dvyniai yra genetiškai artimiau susiję tarpusavyje nei su tėvais ar 
netgi su savo vaikais. 

Taip pat kažką skaičiau apie dvynius ir šunis. Esu tuo tikra. 


BE 


Puolu naršyti lentynas. Šita? Ne. Šita? Taip. 

Ištraukusi knygą „Dauginiai gimimai: praktinis vadovas“ grei- 
tai atsiverčiu rodyklę. 

Šunys, 187 puslapis. 

Štai. Prisimenu šią pastraipą. 


Identiškus dvynius kartais gali būti sunku išoriškai atskirti iki 
pat paauglystės - netgi tėvams. Vis dėlto įdomu, kad šunims tokių 
sunkumų nekyla. Tokia ypatinga yra šunų uoslė. Pavyzdžiui, ką tik 
įsigytas naminis gyvūnas - šuo - po kelių savaičių pradeda skirti 
vieną dvynį nuo kito vien iš kvapo. 


Laikau knygą rankose, bet akys sminga į visišką tamsą už 
užuolaidomis neuždengto lango. Lipdau į visumą įrodymus. 

Kirstė pasikeitė: per šiuos metus ji tapo tylesnė, drovesnė ir 
uždaresnė. Panašesnė į Lidiją. Iki šiol maniau, kad tai dėl sielvar- 
to. Juk per pastaruosius metus pasikeitėme mes visi. 

O jeigu siaubingai apsirikome? Padarėme pačią didžiausią, 
kokią tik įmanoma, klaidą? Kaip reikėtų ją ištaisyti? Ką turėtume 
daryti? Kaip tai mus visus paveiktų? Žinau tik viena: negaliu apie 
tai prasitarti savo palūžusiam vyrui. Negaliu pasakoti niekam. 
Nėra prasmės numesti tokią bombą. Pirma pati išsiaiškinsiu. Bet 
kaip tai įrodyti? 
sigręžusi pažvelgiu į duris. Į blizgančius, iš popieriaus iškirptus 
žodžius. 

Čia gyvena Kirstė. 


Kartą skaičiau apžvalgą, kurioje buvo rašoma, jog persikrausty- 
mas sukelia tokį pat stresą kaip ir skyrybos arba tėvų mirtis. O aš 
jaučiuosi priešingai: antra savaitė nuo mūsų susitikimo su Volke- 
riu - antra savaitė nuo tada, kai Kirstė pasakė tai, ką pasakė, - be 
galo džiaugiuosi, kad išsikraustome, nes tai reiškia, jog turiu daug 
darbo ir bent jau kartais galiu užsimiršti. 

Man patinka troškulį keliantis nuovargis rankose, kai traukiu 
dėžes iš aukštų spintų, patinka senų dulkių skonis, kurį juntu 
burnoje, tuštindama ir šveisdama begalines knygų lentynas. 

Bet abejonės neliko visiškai užmirštos. Mažiausiai kartą per 
dieną palyginu dvynių auklėjimo istoriją su Lidijos mirties smul- 
kmenomis. Ar gali būti, kad neteisingai nustatėme savo žuvusios 
dukros tapatybę? 

Nežinau. Todėl delsiu. Pastarąsias dvi savaites, atvežusi Kirstę 
į mokyklą, vadinu ją mieląja, Muminuke ar dar kuo nors, bet tik 
ne tikruoju vardu, nes baiminuosi, kad atsigręžusi ji pažvelgs tuo 
sustingusiu, pasyviu mėlynų akių žvilgsniu ir pasakys: Aš esu Li- 
dija, ne Kirstė. Kirstė mirė. Viena iš mūsų yra mirusi. Mes mirėme. 
Aš gyva. Aš esu Lidija. Kaip tu galėjai supainioti, mamyte? Kaip tu 
galėjai? Kaip? 

Grįžusi puldavau dirbti, kad nereikėtų galvoti. 

Šiandien imsiuosi sunkiausio darbo. Kadangi Angusas išskri- 
do ankstyvuoju reisu į Škotiją paruošti mums kelio, o Kirstė mo- 


kykloje - Kirstė Džeinė Kerera Mokroft - aš sutvarkysiu palėpę. 
Ten laikome tai, kas liko iš Lidijos. Lidijos Mėjos Taneros Mokroft. 

Stovėdama po nuleidžiamomis medinėmis durimis, pastatau 
lengvutėles skečiamas aliuminio kopėčias ir sustoju. Bejėgė ir vėl 
susimąsčiusi. 

Sara Mokrott, pradėk nuo pradžių ir viską išsiaiškink. 

Kirstė ir Lidija. 

Davėme dvynukėms skirtingus, bet ir susijusius vardus, nes 
norėjome ir pabrėžti jų individualumą, ir pripažinti nepakartoja- 
mą jų, kaip dvynių, padėtį, - taip patarė visos knygos ir interneto 
svetainės. Kirstei vardą davė tėtis, nes tai buvo jo mylimos močiu- 
tės vardas. Škotiškas, mielas, lyriškas. 

O man buvo leista išrinkti vardą Lidijai. Nusprendžiau duoti 
klasikinį, senovinį graikišką vardą. Lidija. Pasirinkau jį iš dalies 
todėl, kad man patinka istorija, patinka ir pats vardas Lidija, be 
to, jis buvo visiškai nepanašus į Kirstės. 

Antrus vardus, Mėjos ir Džeinės, daviau norėdama pagerbti 
savo močiutes. Angusas išrinko trečius vardus pagal dviejų nedi- 
delių škotiškų salų - Kereros ir Taneros - pavadinimus. 

Praėjus savaitei po dvynių gimimo - dar gerokai prieš tai, kai 
ambicingai nusprendėme persikelti į Kamdeną, - per bjaurią, 
stingstančią šlapdribą vežėmės savo brangiąsias identiškas nau- 
jagimes namo, į savo kuklų butuką. Labai džiaugėmės išradingai 
sugalvotais vardais, juokėmės, triumfuodami bučiavomės, statė- 
me prie namų automobilį ir vis kartojome: 

Kirstė Džeinė Kerera Mokrott. 

Lidija Mėja Tanera Mokrotft. 

Dvynėms buvome išrinkę subtiliai susipinančius ir labai tin- 
kamus vardus, jie buvo poetiški, gražūs ir tiko vienas prie kito, be 
to, nepanėšėjo į Dudutį ir Tututį.' 


* Knygos „Alisa Stebuklų šalyje ir Veidrodžio karalystėje“ veikėjai. 


Tai kas nutiko vėliau? 

Metas sutvarkyti palėpę. 

Pasilipusi ant kopėčių stipriai trūkteliu nuleidžiamas grindis, 
ir jos, gailiai cyptelėjusios, atsidaro, gan netikėtai staigiai trenk- 
damosi į gegnes. Trenksmas toks garsus ir nemalonus, kad aki- 
mirksniu netenku ryžto, iš nerimo ima dilgčioti pirštus; tarytum 
palėpėje kažkas tūnotų, miegotų, o aš tikriausiai prižadinau. 

Iš užpakalinės džinsų kišenės išsitraukiu žibintuvėlį ir įjungiu. 
Nutaikau jį aukštyn. 

Į mane žvelgia tamsos kvadratas lubose. Visa ryjanti tuštuma. 
Ir vėl sudvejoju. Pamėginu atmesti tą baimės virpulį. Bet jis nie- 
kur nedingsta. Namie esu viena - tik Binis miega savo pintinėje 
virtuvėje. Girdžiu lapkričio lietų barbenant į stogo šiferį tamsoje 
aukštai virš manęs. Tarsi iš susierzinimo barbentų šimtai pirštų. 

Bar bar bar. 

Mintyse krusteli nerimas. Palipu dar viena pakopa aukštyn 
galvodama apie Kirstę ir Lidiją. 

Bar bar bar. Kirstė ir Lidija. 

Parsivežę dvynukes iš ligoninės namo, supratome: taip, vardus 
parinkome neblogus, bet atsirado naujas rūpestis: atskirti, kuri 
yra kuri, bus kur kas sunkiau. 

Mat mūsų dvynės buvo visiškai vienodos. Neįtikimai. Identiš- 
kiausios iš identiškiausių, tokios vienodos, kad slaugytojos iš kitų 
palatų eidavo ilgais koridoriaus vien tam, kad paspoksotų į mūsų 
stebuklėlius. 

Kai kurie monozigotiniai dvyniai nebūna tokie panašūs. Ski- 
riasi jų odos atspalviai, įvairios dėmelės, gerokai skiriasi balsai. 
Kai kurie dvyniai yra lyg veidrodinis vienas kito atspindys: nors 
jie identiški, vieno kairė sutampa su kito dešine: vieno plaukų sū- 
kuriai sukasi pagal laikrodžio rodyklę, o kito priešingai. 

Tačiau Kirstė ir Lidija Mokroft buvo kaip du vandens lašai: 
abi turėjo tokius pat šviesius, sniego baltumo plaukus, identiš- 
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kas ledo melsvumo akis, vienodas mažas nosytes, žaismingas ir 
kiek klastingas šypsenas, tokias pat tobulas rausvas žiovaujančias 
burnytes, tose pačiose vietose buvo raukšlelės, strazdanėlės ir ap- 
gamėliai. Jos buvo lyg veidrodžio atspindžiai, bet ne atvirkštiniai. 

Bar bar bar. 
pažvelgiu į palėpės tamsą sekdama paskui žibintuvėlio spindulį. Vis 
dar mąstau. Vis dar prisimenu. Spindulys užčiuopia rudą metalinį 
dvynių sulankstomo vežimėlio „Maclaren“ rėmą. Anuomet jis kai- 
navo nemenką sumelę, bet mums nerūpėjo. Norėjome, kad dvynės 
sėdėtų viena šalia kitos ir žiūrėtų į priekį, net kai vežiodavome jas ra- 
tu. Nes nuo pat gimimo jos buvo komanda. Vebleno sava kalba, bu- 
vo tarsi įsijautusios viena į kitą: nuo pat tos akimirkos, kai pastojau. 

Per nėštumą viena sonograma po kitos rodė, kaip mano viduje 
jos artėja viena prie kitos - dvyliktą savaitę viena kitą palietė, o 
keturioliktą savaitę apsikabino. Šešioliktą savaitę, pasak pediat- 
rės, mano dvynukės retkarčiais pasibučiuodavo. 

Lietaus keliamas triukšmas dabar dar atkaklesnis, it irzlus 
šnypštimas. Paskubėk. Mes laukiame. Paskubėk. 

Manęs nereikia raginti. Ir pati noriu kuo greičiau atlikti šį 
darbą. Greitai apžvelgiu tamsą, ir žibintuvėlis apšviečia seną, su- 
pliuškusią Traukinuko Tomo kušetę. Traukinukas Tomas klastin- 
spalvos, kaip klounas. Jis tikrai liks čia. Kartu su kita kušete, kuri 
taip turėtų būti čia. Mėlyna. Ją pirkome Kirstei. 

Pirma dukra. Antra dukra. Geltona ir mėlyna. 

Iš pradžių mėgindavome atskirti savo naujagimes nudažyda- 
mi kiekvienai rankos ar kojos nagutį geltona arba mėlyna spalva. 
Geltona buvo Lidijos spalva, o mėlyna Kirstės. 

Toks nagų lakavimas buvo kompromisas. Slaugytoja ligoninė- 
je patarė mums vienai iš dvynių kokioje nors ne visiems matomo- 
je vietoje padaryti mažą tatuiruotę - nedidelę nenuplaunamą 


žymę, pavyzdžiui, ant mentės arba kulkšnies, kad niekad nesu- 
klystume. Bet mes atsisakėme, nes tai atrodė pernelyg drastiška, 
netgi barbariška: ištatuiruoti savo tobulą, nekaltą, nepriekaištin- 
g3 naujagimę“ Ne. 

Tačiau ką nors daryti turėjome. Tad pasikliovėme nagų laku — 
stropiai ir atsargiai užtepdavome kartą per savaitę vienus metus. 
Paskui — kai jau galėjome atskirti jas pagal charakterio bruožus 
ir kai pačios išmoko atsiliepti pašauktos vardu - rengdavome jas 
skirtingais drabužiais; kai kurie iš jų dabar guli maišuose šioje 
dulkinoje palėpėje. 

Geltona spalva ir toliau puošdavome Lidiją, mėlyna - Kirstę. 
Nerengdavome jų vien ta spalva - jos nebuvo geltona mergai- 
tė ir mėlyna mergaitė, - bet pasistengdavome, kad Kirstė būtų 
su mėlynu megztiniu arba kojinėmis, arba mėlyna kepuraite su 
bumbulu, o visa kita galėdavo būti kitos spalvos; tuo tarpu Lidi- 
ja vilkėdavo geltonus marškinėlius arba ryšėdavo tamsiai geltoną 
kaspiną savo blyškiai geltonuose plaukuose. 

Paskubėk. Greičiau. 

Noriu skubėti, bet tai atrodo neteisinga. Kaip aš galiu čia elgtis 
dalykiškai? Šioje palėpėje? Visur pilna kartoninių dėžių su raide 
L. Kaltinančių, tylių, pilnutėlių. Dėžių, kuriose sutilpo visas Lidi- 
jos gyvenimas. 

Trokštu pašaukti ją vardu: Lidija. Lidija! Sugrįžk. Lidija Mėja 
Tanera Mokroft! Noriu šaukti jos vardą taip, kaip šaukiau, kai ji 
žuvo, kai pažvelgiau žemyn iš balkono ir pamačiau jos mažą su- 
smukusį kūnelį išskėstomis rankomis ir kojomis, vis dar kvėpuo- 
jantį, bet jau mirštantį. 

O dabar springstu palėpės dulkėmis. O gal prisiminimais. 

Mažoji Lidija bėga man į glėbį, kai leidžiame aitvarus Hamps- 
ted Hite, - ji išsigando vilnijančio garso; mažoji Lidija sėdi man 
ant kelių ir susikaupusi pirmą kartą rašo savo vardą kvapia vaš- 
kuota kreidute; mažoji Lidija kaip nykštukė sėdi didžiuliame tė- 
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čio krėsle ir droviai slepiasi už išskleisto žemėlapio, didumo sulig 
ja. Lidija — tylenė, knygų mėgėja, jausminga ir melancholiška, 
šiek tiek sutrikusi ir nesava - tokia kaip aš. Lidija, kuri kartą sė- 
dėdama kartu su sese parke ant suoliuko pasakė: „Mamyte, ateik, 
atsisėsk tarp manęs ir paskaityk mums.“ 

Atsisėsk tarp manęs? Net ir tada buvo justi sumaištis, tapaty- 
bių susiliejimas. Tai mane šiek tiek glumino. O dabar meiliosios 
Lidijos nebėra. Ar.tikrai? Galji vis dėlto gyva - ten, apačioje, nors 
jos daiktai sukrauti viršuje, palėpėje? Jei tai tiesa, kaip mes viską 
išnarpliosime nesugriaudami šeimos? 

Tokia painiava nepakenčiama. Aš kalbuosi su savimi. 

Dirbk, Sara, dirbk. Peržiūrėk ir atrink daiktus. Atlik pareigą. 
Nekreipk dėmesio į širdgėlą, atsikratyk daiktų, kurių tau nereikia, 
tada išsikelkite į Škotiją, į Skajų, kur beribis dangus, kur Kirstė — 
Kirstė, Kirstė, Kirstė - galės bėgioti laisva ir nerūpestinga. Kur 
visi galėsime pakilti, atitrūkti nuo praeities ir nusklęsti kaip žąsys, 
skrendančios virš Kulino kalnų. 

Viena iš dėžių atplėšta. 

Suglumusi ir sukrėsta žiūriu į ją. Didžiausia Lidijos žaislų dėžė 
perplėšta ir Žioji pravira. Perrėžta peiliu. Kas galėjo taip pasielgti? 
Tikriausiai Angusas. Bet kodėl? Ir dar šitaip negailestingai? Kodėl 
jis man nieko nesakė? Mes buvome aptarę, ką daryti su Lidijos daik- 
tais. O dabar jis iš dėžės traukia Lidijos žaislus ir nieko man nesako? 

Lietus ir vėl piktai šnypščia. Labai arti, vos už pusmetrio nuo 
mano galvos. 

Pasilenkusi prie dėžės, pakeliu vieną atvartą norėdama pažiū- 
rėti, kas viduje. Umai išgirstu kitokį garsą - aiškų metalinį tarškė- 
jimą. Kažkas lipa kopėčiomis? 

Taip. 

Triukšmas akivaizdus. Kažkas yra namuose. Kaip jie čia pa- 
puolė ir aš neišgirdau? Kas lipa į palėpę? Ir kodėl Binis virtuvėje 
nesulojo? 


Traukiuosi atatupsta. Absurdiškai išsigandusi. 

— Ei! Ei! Kas ten? 

— Kaip tu, gražuole? 

— Angusai! 

Jis nusišypso neryškioje iš laiptinės sklindančioje šviesoje. At- 
rodo tikrai keistai: kaip pigaus siaubo filmo piktadarys, apšviestas 
iš apačios vaiduokliško deglo. 

— Ak, Angusai, kaip tu mane išgąsdinai! 

— Atleisk, mažute. 

— Maniau, tu pakeliui į Škotiją? 

Angusas užsiropščia į palėpę ir atsistoja priešais mane. Jis toks 
aukštas - metro devyniasdešimties, — ir turi pasilenkti, kad ne- 
prasiskeltų dailios tamsiaplaukės galvos į gegnes. 

— Pamiršau pasą. Dabar jį visada reikia turėti - net ir vidaus 
skrydžiams. 

Angusas dirsteli man už nugaros į praplėštą žaislų dėžę. Dul- 
kės, sugautos mano žibintuvėlio šviesos, sukasi ore tarp mudviejų 
veidų. Norėčiau pašviesti žibintuvėliu jam tiesiai į akis. Ar jis su- 
siraukęs? Šypsosi? Piktai dėbso? Gerai neįžiūriu. Jis per aukštas, 
čia per tamsu. Bet nuotaika akivaizdžiai bloga. Jis įsitempęs. 

— Ką čia darai, Sara? - klausia jis. 

Nukreipiu žibintuvėlio šviesą tiesiai į kartoninę dėžę. Grubiai 
prarėžtą peiliu. 

— O kaip tu manai? 

— Aišku. 

Jo siluetas dėl apatinės šviesos atrodo grėsmingai, lyg būtų įsi- 
tempęs arba piktas. Grasinantis. Kodėl? Imu karštligiškai kalbėti. 

— Bandau išrūšiuoti daiktus. Gasai, juk supranti, kad turim ką 
nors daryti, tiesa? Dėl... Dėl... - Užgniaužusi širdgėlą, pažvelgiu 
į šešėliuose skendintį jo veidą. - Reikia kažką daryti su Lidijos 
žaislais ir drabužiais. Žinau, kad nenori, bet turim nuspręsti. Ar 
pasiimti su savim, ar ką kita? 
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— Išmesti? 

— Taip... Galbūt. 

— Gerai, gerai. Dieve... Aš nežinau. 

Tyla. Ir nesiliaujantis lietus. 

Mes įstrigę. Šioje vietoje, šiame gyvenime, šioje palėpėje. No- 
riu judėti į priekį, bet pirma turiu Žinoti tiesą apie dėžę. 

— Angusai? 

— Klausyk, aš turiu eiti. - Jis apsigręžia ir eina prie kopėčių. — 
Pakalbėsim apie tai vėliau, galėsiu paskambinti tau per skaipą iš 
Ornsio. 

— Angusai! 

— Užsisakiau kitą skrydį, bet pavėluosiu ir į tą, jei neskubėsiu. 
Dabar tikriausiai teks nakvoti Invernese. 

Angusui leidžiantis laiptais, jo balsas prityla. Jis išeina - lyg 
slapukautų ar jaustųsi kaltas. 

— Palauk! 

Skubėdama paskui jį vos nesuklumpu. Nusileidžiu kopėčio- 
mis. Jis jau lipa laiptais į pirmą aukštą. 

— Angusai, palauk. 

Atsisukdamas jis dirsteli į laikrodį. 

— Kas dar? 

— Ar tu... - Nenoriu klausti, bet privalau. - Gasai, ar tu atidarei 
Lidijos žaislų dėžę? 

Jis patyli prieš atsakydamas. Bauginamai. 

— Taip. 

— Kodėl, Angusai? Kodėl tu taip padarei? 

— Nes Kirstei nusibodo jos žaislai. 

Atrodo, jis stengiasi atrodyti atsipalaidavęs. Mane apima baisi 
nuojauta, kad jis meluoja. Mano vyras man meluoja. 

Sutrinku, bet vis tiek turiu ką nors pasakyti. 

— Taigi užlipai į palėpę ir paėmei vieną iš Lidijos žaislų? Taip 
paprastai“ 


Jis stebeilijasi į mane nemirksinčiomis akimis. Stovi už trijų 
metrų nuo manęs laiptinėje su tuščiomis sienomis, ant kurių ma- 
tyti dideli tamsūs kvadratai - ten neseniai dar kabojo paveikslai 
ir stovėjo baldai. Viena mano mėgstamų knygų spintų, Anguso 
branginama komoda - jo močiutės palikimas. 

— Taip. Ir ką? Na? Kas negerai, Sara? Gal įžengiau į priešo teri- 
toriją? - Pasitikėjimas veide dingo. Dabar jis susiraukęs. Jo tamsus 
žvilgsnis pranašauja pykčio protrūkį. Prisimenu, kaip jis sumušė 
savo viršininką. Prisimenu, kaip jo tėvas mušdavo jo mamą: daž- 
nai. Ne. Tai mano vyras. Jis niekada nė pirštu manęs nepalies. Bet 
jis piktai kalba toliau: - Kirstė nuobodžiavo ir jautėsi nelaiminga. 
Sakė, kad ilgisi Lidijos. Tu buvai išėjusi, Sara. Gėrei kavą su Imo- 
džena. Tad pamaniau, kodėl neatnešus Lidijos žaislų? Ką? Tai ją 
paguostų. Ir nebebus taip nuobodu. Todėl taip ir padariau. Gerai? 
Neprieštarauji? 

Jo balse justi kandus, piktas sarkazmas. 

— Bet... 

— Ką tu būtum dariusi? Pasakiusi „ne ? Liepusi užsičiaupti ir 
žaisti su savo žaislais? Liepusi pamiršti, kad ji turėjo seserį? 

Jis apsigręžia, pereina aikštelę ir pasileidžia laiptais žemyn. 
Dabar jau aš pasijuntu kalta. Jo paaiškinimas visiškai supranta- 
mas. Aš ir pati būčiau taip pasielgusi. Tikriausiai. 

— Angusai... 

— Ko? - Jis stabteli penkiais laipteliais žemiau. 

— Atleisk. Atsiprašau, kad tave kamantinėjau. Tiesiog tai mane 
sukrėtė. 

— Tšš. -— Jis pakelia į mane akis vėl šypsodamasis. Bent jau tru- 
putėlį. - Nesijaudink dėl to, mieloji. Pasimatysim Ornsyje, gerai? 
Tu važiuosi lėtuoju keliu, o aš greituoju. 

- Ir atvyksi į Škotiją pirmiau manęs"? 


* Čia jie cituoja žinomą škotų liaudies dainą „Loch Lomond“. 
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— Taip! 

Jis nusijuokia, tačiau be džiaugsmo balse, atsisveikina ir ima 
ruoštis išvykimui: pasiima pasą, krepšius, kad pagaliau išskristų 
į Škotiją. 

Girdžiu jį virtuvėje. Mintyse vis dar regiu jo baltą šypseną. 

Apačioje trinkteli laukujės durys. Angusas išėjo. Umai imu jo 
ilgėtis. Visu kūnu. 

Noriu jo. Vis dar. Ir dar labiau. Galbūt labiau nei anksčiau, nes 
praėjo pernelyg daug laiko. 

Trokštu parsivilioti jį atgal, atsegioti jam marškinius ir mylėtis 
taip, lyg būtume daugybę mėnesių nesimylėję. Bet dar labiau no- 
riu, kad to norėtų jis. Kad sugrįžtų į namus, nuplėštų nuo manęs 
drabužius, kaip kadaise, pirmaisiais mūsų metais, kai jis grįždavo iš 
darbo ir, netaręs nė žodžio, imdavo nurenginėti mane koridoriuje 
ir mes mylėdavomės pirmoje pasitaikiusioje vietoje: ant virtuvės 
stalo, vonioje ant grindų, sodelyje lyjant lietui, paklaikę iš ekstazės. 

Tada atsiguldavome ant žemės ir juokdavomės iš blizgančio 
mudviejų prakaito, iš išmėtytų drabužių palikto tako, lyg toje pa- 
sakoje - duonos trupinių, vedančių nuo laukųjų durų iki mūsų 
meilės vietos. Tada grįždami rinkdavomės drabužius, pirmiausia 
paimdavome apatinius, tada džinsus, tada mano marškinius, jo 
marškinius, švarką, mano megztinį. Paskui valgydavome atšalu- 
sią picą. Šypsodamiesi. Nejausdami kaltės. Džiūgaudami. 

Tuo metu mudu buvome laimingi. Laimingesni už visas kitas 
pažįstamas poras. Kartais iš tiesų pavydžiu mums - tokiems, ko- 
kie buvome. Tarsi būčiau pavydi ankstesnės savęs kaimynė. Tie 
prakeikti Mokroftai ir tobulas jų gyvenimas su žaviomis dvynu- 
kėmis ir gražiu šuniu. 

O tada, pavydui sukilus, suprantu, kad ši idilė tebuvo iliuzija. 
Nes mūsų gyvenimas nebuvo tobulas. Ne visada. Per tuos ilgus, 
tamsius mėnesius iškart po dvynių gimimo mudu vos neišsi- 
skyrėme. 


Kas buvo kaltas? Galbūt aš, galbūt Angusas, o gal seksas. Aiš- 
ku, aš numaniau, kad gimus dvynukėms mūsų seksualinis gy- 
venimas nukentės, bet nesitikėjau, kad jis visiškai išnyks. Tačiau 
taip ir nutiko. Po gimimo Angusas tapo savotišku sekso trem- 
tiniu. Jis nenorėjo manęs liesti, o kai liesdavo, atrodė, lyg mano 
kūnas būtų buvęs naujas, sudėtingas, ne itin malonus objektas, su 
kuriuo derėjo elgtis moksliškai atsargiai. Kartą veidrodyje paga- 
vau jo žvilgsnį: jis vertino mano pasikeitusį, motinišką nuogumą. 
Mano strijas ir spenelius, iš kurių varvėjo pienas. Jo veidas aki- 
mirką išsikreipė. 

Labai ilgai - beveik metus - mes visiškai nesimylėjome. 

Kai dvynės išmoko išmiegoti visą naktį ir aš pajutau sugrįžtant 
savąjį aš, mėginau gundyti Angusą, bet šis sugalvodavo įvairiau- 
sių nevykusių pasiteisinimų: labai pavargęs, pernelyg girtas, per- 
sidirbęs. Jo beveik niekada nebūdavo namie. 

Tad radau tai kitur, kelis trumpus vakarus pavogusi iš savo 
vienatvės. Angusas buvo pasinėręs į naują projektą bendrovėje 
„Kimberley and Co, visiškai nekreipdavo į mane dėmesio, dirb- 
davo iki vėlumos. Jaučiausi beviltiškai vieniša, vis dar prapuolusi 
juodojoje ankstyvos motinystės skylėje, nuobodžiai šildanti pie- 
no buteliukus mikrobangų krosnelėje. Pavargusi viena rūpintis 
dviem klykiančiomis mažylėmis. Kartą pasveikinti naujai iškeptą 
mamytę paskambino buvęs vaikinas. Nekantriai čiupau šią nedi- 
delę seno jaudulio galimybę. Kodėl tau neužėjus išgerti, pamatyti 
dvynukių? Aplankyti manęs? 

Angusas niekada nebūtų sužinojęs, bent jau savo noru: aš nu- 
traukiau paviršutiniškus santykius ir pati pranešiau vyrui, nes ka- 
mavo kaltė ir, matyt, norėjau taip jį nubausti. Matai, kokia vieniša 
jaučiausi? Juokingiausia tai, kad mano skaudi išpažintis mudu 
išgelbėjo, naujai pakurstė mūsų jausmus. 

Staiga jo požiūris į mane pasikeitė: jau nebebuvau jam nuo- 
bodi, išsekusi, neturinti ko pasakyti nauja motina, vėl tapau gei- 
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džiamu laimikiu, seksualine nuosavybe, kūnu, kurio beprotiškai 
geidė varžovas. Angusas susigrąžino mane; čiupo ir vėl paėmė į 
nelaisvę. Jis man atleido dulkindamas mane. Paskui pradėjome 
lankyti šeimos terapijos kursus ir mūsų gyvenimas vėl tapo šau- 
niu spektakliu. Nes mudu vis dar mylėjome vienas kitą. 

Bet aš visada svarstysiu, kokią žalą padariau mūsų šeimai. Gal 
visus tuos metus mes ją buvome kažkur nukišę. Kaip pora, mudu 
mokame slėpti. 

O dabar vėl esu čia, palėpėje, žvelgiu į visas suslėptas dėžes, 
kuriose - visas mūsų žuvusios dukters turtas. Bet aš jau ap- 
sisprendžiau: atiduosime į saugyklą. Štai ką padarysime su visais 
šiais daiktais. 

Tai bailių išeitis - vienaip ar kitaip, - bet aš nesiryšiu tempti 
visų Lidijos žaislų į Šiaurės Škotiją, - ir kodėl turėčiau tai daryti? 
Nuolaidžiauti Kirstės keistumui, kuris ilgainiui veikiausiai praeis? 
Vis dėlto nutrenkti juos užmarštin būtų Žiauru ir neįmanoma. 

Vieną dieną taip ir padarysiu, bet ne dabar. 

Vadinasi, atiduosime juos į saugyklą. 

Pagyvėjusi dėl šio sprendimo, imuosi darbo. Tris valandas dė- 
lioju daiktus į dėžes, klijuoju lipniąja juosta, vėl išimu ir vėl krau- 
nu, tada greitai užvalgau sriubos su vakarykšte duona ir paimu 
mobilųjį telefoną. Jaučiuosi patenkinta savo dalykiškumu. Teliko 
dar viena pareiga, reikia ištrinti dar vieną abejonę. Tada visas šis 
nesusipratimas bus baigtas. 

— Panele Emerson? 

— Klausau. 

— Sveiki, čia Sara. Sara Mokrotft. 

— Atleiskit. Sara? Ak, taip, žinoma! Ir prašau vadinti mane 
Nuala! 

- Gerai... - Kiek padvejoju. Panelė Emerson yra Kirstės mo- 
kytoja: sumani, energinga ir darbšti, jai dvidešimt su trupučiu. 
Paguodos šaltinis pastaraisiais siaubingais metais. Bet vaikams - 


dabar Kirstei - ji visada „panelė Emerson, tad šiek tiek keista 
vadinti ją vardu. Man dėl to nesmagu, bet turiu pamėginti. — 
Nuala. 

— Taip? 

Jos balsas gyvas; dabar penkta valanda popiet. Kirstė popa- 
mokinės priežiūros grupėje, bet jos mokytoja vis dar turi darbų. 

- Hm... Ar turėtumėte laisvą minutę pokalbiui? Turiu keletą 
klausimų apie Kirstę. 

— Galiu skirti ir penkias minutes, jokių bėdų. Kas nutiko? 

- Tikriausiai žinote, kad netrukus mes išsikraustysime? 

— Į Skajų? Taip. Ir jau susiradote kitą mokyklą? 

- Taip, ji vadinasi Kilerdeilo mokykla, patikrinau visas Ofste- 
do" ataskaitas, ji - dvikalbė: anglų ir geilų. Žinoma, nebus taip 
kaip Šv. Luko mokykloje, bet... 

— Sara. Turite man klausimų? 

Jos tonas nėra nekantrus, bet parodo, jog ji užsiėmusi. Ti- 
kriausiai laukia kiti darbai. 

— Taip, atsiprašau, turiu. 

Pažvelgiu pro pravirą svetainės langą. 

Lietus liovėsi. Artinasi vėsi, vėjuota rudens vakaro tamsa. Me- 
džiai gatvėje vieną po kito meta lapus. Stipriau spausdama ran- 
koje telefoną sakau: 

— Nuala, norėjau paklausti... — Įsitempiu, tarsi ruošdamasi 
nerti į labai šaltą vandenį. - Ar pastaruoju metu nepastebėjote 
keisto Kirstės elgesio? 

Akimirką abi tylime. 

— Keisto“ 

— Na žinote, neįprasto. Hm... 

Apgailėtina. Bet ką dar galėčiau pasakyti? Paklausykit, panele 
Emerson, ar Kirstė jums nesisakė esanti jos mirusi sesuo? 


* Ofsted - Jungtinės Karalystės Švietimo, vaiko paslaugų ir įgūdžių standartų 
tarnyba. 


— Ne, nepastebėjau nieko keisto, - švelniai atsako mokytoja. 
Taip, kaip kalbama su sielvartaujančiais tėvais. - Žinoma, Kirstė 
vis dar ilgisi sesers, visi tai mato, bet tokiomis sunkiomis aplinky- 
bėmis, sakyčiau, jūsų dukra laikosi gana gerai. Tiek, kiek galima 
tikėtis. 

- Ačiū, - tarsteliu. - Turiu dar vieną, paskutinį klausimą. 

— Klausau jūsų. 

Dar sykį sustingstu. Turiu paklausti apie Kirstės skaitymo įgū- 
džius. Tokią greitą pažangą. Tai man taip pat kelia nerimą. 

- Nuala, ką manote apie Kirstės įgūdžius, jų pagerėjimą? Ar 
pastebėjote kokių nors skirtumų, pokyčių pastaruoju metu? Ar 
jos gebėjimai klasėje nepasikeitė? 

Šį kartą įsivyrauja ilgoka tyla. 

Nuala sumurma: 

— Na... 

— Klausau. 

— Tai nėra stulbinamas pokytis, bet vieną dalyką, manyčiau... 
galėčiau paminėti. 

Medžiai lankstosi kentėdami vėjyje. 

— Kokį? 

— Neseniai atkreipiau dėmesį, kad Kirstė pradėjo geriau skai- 
tyti. Per labai trumpą laiką. Nuostabą keliantis šuolis. Anksčiau 
jai labai gerai sekėsi matematika, o dabar... nebe taip gerai. - Min- 
tyse matau, kaip Nuala nejaukiai sūžteli pečiais. Ji kalba toliau: — 
Tikriausiai galima sakyti, kad tai netikėta. 

Garsiai ištariu tai, ką galbūt abi galvojome: 

— Jos sesuo gerai skaitydavo, o matematika jai sekėsi prasčiau. 

— "Taip, tai tiesa, - tyliai patvirtina mokytoja. 

— Gerai. Kas dar? Ar pastebėjote dar ką nors? 

Po dar vienos skausmingos tylos akimirkos Nuala sako: 

— Taip, galbūt. Pastarąsias savaites pastebėjau, kad Kirstė ėmė 
labiau draugauti su Roriu ir Adele. 


Šlama krintantys lapai. Pakartoju vardus: 

— Roriu ir Adele. 

— Taip, jie buvo... - kiek padvejojusi Nuala ištaria: — ...jie buvo 
Lidijos draugai, be abejonės, jūs ir pati žinote. Be to, Kirstė beveik 
pamiršo savo draugus. 

— Zolą? Teo? 

— Taip, Zolą ir Teo. Ir gan staigiai. Bet, tiesą sakant, tokie daly- 
kai nuolat nutinka, jai tik septyneri, ji dar labai maža. 

— Aišku. - Mano balsas tarsi sustingo. - Aišku, - pakartoju. — 
Gerai. Suprantu. 

— "Tad nesijaudinkite. Nebūčiau to net paminėjusi, jei nebūtu- 
mėte paklaususi apie Kirstės pokyčius. 

— Žinoma, ne. 

— Sara, aš, kaip specialistė, spėčiau, kad šitaip Kirstė mėgi- 
na išlaikyti pusiausvyrą, kurią prarado netekusi sesers. Ji lyg ir 
stengiasi būti savo seserimi, tarsi ją pakeisti, kad suvaldytų savo 
sielvartą. Taigi ji išmoko geriau skaityti, kad užpildytų tą spragą. 
Aš nesu vaikų psichologė, bet, kaip suprantu, tai tikriausiai nėra 
neįprasta. 

— Ne. Ne. Taip. 

— Visi vaikai sielojasi savaip. Galbūt tai dalis jos gijimo proce- 
so. Tai kada išvykstate? Tikriausiai jau greitai, tiesa? 

— Taip, - atsakau. - Šį savaitgalį. 

Telefonas rankoje atrodo labai sunkus. 

Pažvelgiu į dailius pastatus kitoje gatvės pusėje; automobiliai 
spindi, nušviesti gatvės lempų. Užėjo sutemos. Danguje nė vieno 
debesėlio. Aiškiai matau visus lėktuvus, sukančius ratus aplink 
Londoną, it mažytes raudonas žarijas, kylančias nuo didžiulio ne- 
matomo laužo. 


Angusas Mokroftas sustojo priešais viešbutį „Selkie“, išlipo iš 
pigaus mažyčio automobilio, išsinuomoto išvakarėse Inverneso 
oro uoste, ir per dumblėtas seklumas ir ramius vandenis pažvelgė 
į Toraną. Danguje nebuvo nė vieno debesėlio ir, kaip reta, matėsi 
blanki šaltos lapkričio dienos saulė. Nors oras buvo skaidrus, vos 
galėjai įžiūrėti namelį, boluojantį virš dumbliais apaugusių uolų, 
o užjo - baltą švyturį. 

Delnu prisidengęs akis ir prisimerkęs nuo saulės, Angusas žvelgė 
į naujus savo šeimos namus. Tačiau jo mintis išblaškė cypiančiomis 
padangomis sustojęs kitas automobilis. Senas mėlynas „Renault“. 

Iš jo išlipo Anguso draugas Džošas Fridlandas, vilkintis duks- 
liu vilnoniu Arano megztiniu ir džinsais, vos pastebimai aplipu- 
siais granito, skalūno ar marmuro dulkėmis. Angusas pamojo 
jam ir greitai dirstelėjo į savo paties džinsus. Jis pasiilgs gerų kos- 
tiumų ir šilkinių kaklaryšių. 

Priėjo Džošas. 

— Pagaliau atvyko baltasis naujakurys! 

Abu vyrai apsikabino, patapšnojo vienas kitam per nugarą. 
Angusas atsiprašė už vėlavimą, nes nespėjo į numatytą lėktuvo 
skrydį, bet Džošas liepė nesijaudinti. 

Angusui toks atsakymas pasirodė kiek ironiškas. Buvo laikas, 
kai visada vėluodavo Džošas. Kai jis buvo pats nepatikimiausias 
žmogus visoje Didžiojoje Britanijoje. Dabar viskas pasikeitė. 
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Jie vienu metu pasisuko ir pažvelgė į vaizdą kitoje sąsiaurio 
pusėje. 

Angusas sumurmėjo: 

- Žinai, buvau pamiršęs, kaip čia gražu. 

— Tai kada paskutinį kartą čia lankeisi? 

— Su tavim. Mūsų gauja. Per paskutines vasaros atostogas. 

— Tikrai? —- nuoširdžiai nustebęs, nusišypsojo Džošas. - Pa- 
mišėlis už borto! Pamišėlis už borto! 

Tai buvo posakis iš tų įsimintinų atostogų, kai šutvė koledžo 
studentų atvyko į Anguso močiutės salą. Jie praleido nuostabų sa- 
vaitgalį daug gerdami, kvatodami, triukšmaudami, bj auriai elgda- 
miesi, erzindami vietinius ir linksmindamiesi. Jie vos nepaskan- 
dino valties, irkluodami iš „Selkie“ švelnioje, violetinėje škotiškos 
vasaros prieblandoje: šiltuoju metu čia nespėdavo visiškai sutemti. 
Pasirodė ruoniai: stati kyšodami iš vandens stebėjo šutvę. „Pami- 
šėlis už borto“ gimė per vieną beprotišką apsvaigimą, kai maždaug 
vienuoliktą valandą vakaro Džošas, prisirijęs ekstazio, pamėgino 
apkabinti vieną ruonį ir pliumptelėjo į juodą šaltą vandenį. 

Šis nuotykis galėjo labai blogai baigtis, bet jie buvo dvidešimt 
vienų studentai ir, be abejonės, nemirtingi. Džošas su visais dra- 
bužiais tiesiog nuplaukė į salą, o tada jie tame keistame ir gražia- 
me švyturio prižiūrėtojo namelyje lėbavo toliau. 

- Prieš kiek tai buvo metų? Penkiolika? O siaube! - plepėjo 
Džošas, susigrūdęs rankas į kišenes. Vėsus linksmas vėjas taršė 
jo rusvas garbanas. - Bet mums buvo smagu, tiesa? Kiek sidro 
išmaukėm Koruske! Ar susitinki su kuo nors iš mūsiškių? 

— Kad nelabai. 

Angusas galėjo pridurti: dėl akivaizdžių priežasčių. Bet nerei- 
kėjo, Džošas viską žinojo. 

Pastaraisiais metais po Lidijos mirties Angusas labiausiai pasi- 
kliovė Džošu: ieškojo nusiraminimo ilgai kalbėdamasis su juo te- 
lefonu, kartą guodėsi jam alinėje, kai Džošas buvo atvykęs į Lon- 


doną. Bičiulis pareigingai klausėsi Anguso kalbų apie Lidiją. O šis 
kalbėjo, kol žodžiai pavirto spjūviais, iš burnos tekančiais, drim- 
bančiais kūno skysčiais; kalbėjo, kol viskis ir miegas viską ištrynė. 

Džošas buvo vienintelis, matęs Angusą iš tikrųjų verkian- 
tį dėl žuvusios dukters: tai įvyko vieną tamsų siaubingą vakarą, 
kai kančia ir sielvartas išsiskleidė ir sužydo kaip naktinė gėlė. Tą 
naktį buvo sulaužytas tabu, bet galbūt to ir reikėjo. Vyras verkė 
priešais vyrą, nepaisydamas, kad jam teka ir iš akių, ir iš nosies. 

O dabar? 

Džošas tikrino savo telefoną. Angusas dar kartą pažvelgė į to- 
limą Torano salą. Tai buvo ilgas kelias per jūros potvynių užlie- 
jamas dumblėtas seklumas, gerokai toliau, nei jis prisiminė. Jis 
turės nusigauti iki pakrantės, tada pakraščiu apeiti nemažą po- 
tvynių užliejamą Salmadeiro salą ir pereiti klojiniu per klampynę 
iki mažesnės Torano salos. Užtruks mažiausiai trisdešimt ar ke- 
turiasdešimt minučių. 

Šis atstumas buvo svarbus, nes sena salos irklinė valtis buvo 
seniai sutrūnijusi. Taigi jie neturėjo valties. Ir, kol neįsigis naujos, 
jis su Sara ir Kirste turės keliauti pėsčiomis šiomis drėgnomis, sli- 
džiomis, klastingomis seklumomis iki salos ir tik per atoslūgius. 

- Gal žinai, kas nebrangiai parduoda valtį? 

Džošas pakėlė akis nuo telefono. 

— Drauguži, tu dar neįsigijai valties? 

— Ne. 

- Gasai, negali būti. Tikrai? Kaip jūs gyvensite Torane be val- 
tiesė 

— Kažkaip teks suktis, kol nusipirksiu naują. Bet mums svarbi 
kaina. 

— Galiu tave nuplukdyti su savąja. Dabar. 

— Ne, noriu pereiti seklumomis. Išbandyti jas. 

Draugas pakreipė galvą skeptiškai šypsodamasis. 

— Tu juk prisimeni, kad tos seklumos pavojingos, tiesa? 


— Na taip. 

— Bet, Gasai, vakare, saulei nusileidus, niekas nebevaikšto to- 
mis seklumomis. Net ir su žibintu gali išsisukti kulkšnį ant uolų, 
įklimpti dumble, ir tada tau būtų riesta. 

— Džošai... 

— Skajuje niekas neišgirstų tavo riksmų: pusė pakrantės namų 
tušti. Dabar tai tik atostogų nameliai. O kai užplūs šaltas ir mirti- 
nas žiemos potvynis, nuskęsi. 

— Džošai! Aš viską žinau. Tai mano sala! Vaikystėje čia beveik 
gyvenau. 

— Bet dažniausiai atvykdavai tik vasaroti, tiesa? Žiemą diena 
trunka vos penkias valandas ar net mažiau. Drauguži, pagalvok 
apie tai. Net ir su valtimi Torane žiemą gali būti keblu. Gali ilgam 
užstrigti saloje. | 

— Gerai, taip. Žinau, kad žiemą čia sunku. Suprantu, kad nebus 
paprasta. Bet man tai nerūpi. 

Džošas nusijuokė: 

- Žinoma. Aš tave suprantu. Manding. 

Angusas klausinėjo toliau: 

— Telefonu minėjai potvynius. O kaip šią popietę? 

Džošas žvilgtelėjo į atsitraukiančią jūrą, tada vėl į Angusą. 

— Elektroniniu laišku tau atsiunčiau nuorodą - oficialią Malei- 
go potvynių lentelę su visomis smulkmenomis. 

— Nebuvo kada patikrinti: nuo pusryčių visą laiką kelionėje. 

Džošas linktelėjo. Susimąstęs pažvelgė į dumblėtas seklumas 
ir jūrų dumblius, džiūstančius šykščioje saulėje. 

— Gerai. Atoslūgis šiandien prasideda ketvirtą popiet. Turi 
daugiausia po valandą iki ketvirtos ir po jos. Vadinasi, dabar tu- 
rime laisvą pusvalandį iki maždaug trečios valandos. 

Tarp jų vėl įsivyravo trumpa tyla. Angusas žinojo, kas dabar 
bus. Bičiulis švelniai paklausė: 

— Kaip Kirstė? 


Žinoma. Štai ko reikia paklausti. Kaip Kirstė? Kaip laikosi 
Kirstė? 

Ką jam atsakyti? 

Jis norėjo papasakoti tiesą. Maždaug prieš pusę metų Kirstė 
pradėjo labai keistai elgtis. Jo likusiai gyvai dukrai nutiko kai kas 
labai netikėto, ir tai kėlė nerimą. Reikalai taip pablogėjo, kad An- 
gusas net norėjo eiti pas gydytojus, bet paskutinę akimirką rado 
vaistą. Šiokį tokį. 

Apie tai Angusas niekam negalėjo papasakoti, net ir Džošui. 
Ypač Džošui, nes jis papasakotų savo žmonai Molei, o ši su Sara 
gan artimos draugės. Sara nieku gyvu neturi apie tai sužinoti; jai 
negalima prasitarti. Jis tiesiog ja nebepasitiki. Jau daugelį mėne- 
sių. Visiškai. 

Vadinasi, reikės meluoti. Net ir Džošui. 

— Kirstė laikosi gerai. Turint omenyje aplinkybes. 

— Gerai. O kaip Sara? Ar jai... na Žinai... nors kiek geriau? 

Dar vienas neišvengiamas klausimas. 

— Taip. Jai viskas gerai. Visi labai nekantraujam persikrausty- 
ti. - Angusas kalbėjo kaip įmanydamas ramiau. - Kirstė nori pa- 
matyti undinę. Arba ruonį. Tikriausiai tiks ir ruonis. 

— Cha! | 

- Ką gi, vadinasi, turime laisvo laiko? Gal išgerkim kavos? 

— Aha. Pamatysi, kad čia kai kas pasikeitė, - tarė Džošas stum- 
damas girgždančias aludės duris. 

Ir jis neklydo. Jiems įžengus į „Selkie, Angusas nustebęs ap- 
sidairė. 

Sena, dėmėta, jauki silkių žvejų aludė buvo pasikeitusi. Tylų 
popsą buvo pakeitusi tyli šiuolaikiška liaudies muzika - bodhran 
būgnai ir smuikai. Vietoj purvinų kilimų dabar spindėjo brangios 
pilkos skalūno akmens plytelės. 

Kitame baro gale užrašas kreida ant lentos reklamavo omarus; 
o tarp dėžučių su vietos teatrų informaciniais lapeliais ir šūsni- 
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mis lankstinukų apie jūrinių erelių stebėjimą, prie alaus pompų 
stovėjo putli paauglė, niūriai sukiojantį auskarą nosyje ir akivaiz- 
džiai nepatenkinta, kad turi priimti Džošo kavos užsakymą. 

Pokyčiai buvo įspūdingi, bet ne išskirtiniai. Tai buvo tik dar 
vienas nedidelis viešbutukas ir aludė, siūlanti maitinimą, pritai- 
kyta turtingiems turistams, ieškantiems naujų potyrių Škotijos 
Šiaurės aukštumose ir salose. Tai jau nebe tas nevalyvas, actu at- 
siduodantis vietinis baras, koks buvo dar prieš du dešimtmečius. 

Tačiau dabar, lapkričio vidury, darbo dienos popietę, vieninte- 
liai klientai buvo vietos gyventojai. 

— "Taip, abi su pienu. Ačiū, Džene. 

Angusas žvilgtelėjo į aludės kampą. Už didelio apskrito me- 
dinio stalo sėdėjo penki įvairaus amžiaus vyrai beveik vienodais 
megztiniais apskritomis iškirptėmis. Be jų, daugiau nieko nebu- 
vo. Vyrai tylėdami prisimerkę virš alaus bokalų žvelgė į Angusą. 

Tada jie pasisuko vienas į kitą lyg suokalbininkai ir vėl ėmė 
šnekučiuotis. Svetima kalba. 

Angusas stengėsi nevėpsoti į juos. 

— Geilų? - paklausė jis Džošo. 

- Taip. Šiais laikais Sleite daug kur ją išgirsi. Kiek toliau šioje 
gatvėje yra naujas koledžas, kuriame studijuojama geilų kalba. Ir 
mokyklose jos moko. - Džošas slapukiškai šyptelėjo. - Bet galiu 
lažintis, kad jie kalbėjosi angliškai, kol mudu neįėjome. Jie taip 
elgiasi tyčia, kad paerzintų atvykėlius. 

Džošas kilstelėjo ranką ir pamojo vienam iš vyrų, stambiam, 
išvaizdžiam barzdočiui, įpusėjusiam penktą dešimtį. 

— Sveikas, Gordonai! 

Gordonas atsigręžė ir santūriai šyptelėjo. 

— Labas, Džošai. Labas. Ciamar a tha thu fhein? 

- Žinoma. Mano tetą nutrenkė žaibas. - Džošas linksmai 
pliaukštelėjo liežuviu. - Gordonai, juk žinai, kad aš jos nemoku. 

— Taip, bet galbūt vieną dieną pamėginsi, Džošai. 


— Gerai, pažadu, pamėginsiu. Netrukus pasimatysim! 

Nuobodžiaujanti barmenė patiekė kavą. Angusas pažvelgė į 
mažyčius įmantrius puodelius šiurkščiose, raudonose akmenta- 
šio Džošo rankose. 

Angusui norėjosi viskio. Juk Škotijoje ir dera gerti škotišką 
viskį. Vis dėlto jam būtų buvę nejauku popietę maukti alkoholį 
prie negeriančio Džošo. 

Tai buvo kiek paradoksalus jausmas, nes Džošas Fridlandas 
ne visada buvo blaivininkas. Kadaise Džošą galėjai pavadinti už- 
kietėjusiu blaivumo priešu. Tada, kai visi universiteto draugai — 
taip pat ir Angusas - pabandė domėtis narkotikais, bet pavargo 
ir grįžo prie alkoholio, Džošas nuo vakarėlių piliulių perėjo prie 
heroino vartojimo, rimtai įklimpo ir apsileido. Daug metų atro- 
dė, kad jis neišbris iš to liūno ir jo laukia liūdna pabaiga, - niekas 
negalėjo jo išgelbėti, kad ir kiek stengėsi, ypač Angusas. 

Bet tada, sulaukęs trisdešimties, Džošas netikėtai išsigelbėjo 
pats. Su Anoniminių narkomanų pagalba. 

Jis griebėsi blaivybės su tokiu pat užsidegimu kaip ir narkoti- 
kų, visiškai tam pasišventė. Per šešiasdešimt dienų dalyvavo še- 
šiasdešimtyje susirinkimų. Pabaigė dvylikos žingsnių programą, 
atsidavė aukštesniųjų jėgų malonei. Anoniminių narkomanų su- 
sirinkime Noting Hile susipažino su malonia pasiturinčia mer- 
gina - Mole Margetson. Ji buvo kokaino vartotoja, bet, kaip ir 
Džošas, stengėsi atsitiesti. 

Jie greitai pamilo vienas kitą ir netrukus susituokė, surengę 
nedidelę, jaudinančią ceremoniją. Tada abu išvyko iš Londono į 
šiaurę. Pardavę jos butą Holand Parke, nusipirko labai gražų na- 
melį čia, Sleite, prie pat vandens, vos už kilometro nuo „Selkie“, 
vidury vietovės, kurią visi mylėjo: netoli Anguso močiutės salos. 

Nuostabusis Sleito sąsiauris, pati gražiausia vieta žemėje. 

Dabar Džošas dirbo akmentašiu, o Molė, visų nuostabai, tapo 
namų šeimininke ir verslininke: ji neblogai užsidirbdavo parda- 
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vinėdama vaisius, uogienes, medų ir indiškus padažus. Dar ret- 
karčiais ji tapydavo. 

Angusas susimąstęs žvelgė į tolį. Daug metų jis gailėjosi Džošo, 
o dabar jam pavydėjo. Nors ir džiaugėsi dėl Džošo ir Molės, taip 
pat pavyduliavo jų gyvenimo tyrumo. Tik oras, akmenys, dan- 
gus, stiklas, druska, uolos ir jūra. Hebridų šilinių viržių medus. 
Angusas taip pat troško šio tyrumo, norėjo nusiplauti didmiesčio 
rūpesčius ir panirti į švarumą, paprastumą. Tyras oras, tikra duo- 
na ir į veidą pučiantis žvarbus vėjas. 

Abu draugai nuėjo prie nuošalesnio stalo: toliau nuo Gordono 
ir geiliškai kalbančių jo draugų. Atsisėdęs Džošas siurbtelėjo ka- 
vos ir prabilo suokalbiškai šypsodamasis: 

— Tai Gordonas Freizeris. Jis visų galų meistras, taiso daiktus 
nuo Kailerhėjos iki Ardvasaro. Skrudintuvus, valtis ir vienišas 
žmonas. Jei tau reikia valties, tikriausiai jis galėtų padėti. 

— Taip, aš jį prisimenu. Manyčiau. 

Angusas gūžtelėjo. Ar tikrai prisimena? Ar atmintis jam ne- 
meluoja, juk tai buvo taip seniai? Be to, jis vis dar buvo sukrėstas, 
kad taip prastai apskaičiavo Torano salos atstumą nuo žemyninės 
dalies. Ką dar blogai prisimena? Ką dar pamiršo? 

Ir svarbiausia — jeigu jo ilgalaikė atmintis tokia nepatikima, 
kaip jis gali pasitikėti savo sprendimais? Ar jis pasitiki savimi 
tiek, kad galėtų ramiai gyventi su Sara šioje saloje? Gali būti labai 
sunku: ypač jei ji pradės atidarinėti dėžes, šviesti žibintu į tamsias 
kertes. O jeigu ji meluoja jam? Ir vėl? 

Jis nenorėjo apie tai galvoti. 

— Taigi, Džošai, ar labai viskas pasikeitė... sunyko... Torane? 

— Namas? - Džošas gūžtelėjo. - Turėtum rimtai pasiruošti, 
drauguži. Kaip ir sakiau telefonu, stengiausi kaip įmanydamas jį 
prižiūrėti. Kaip ir Gordonas - jis labai mylėjo tavo močiutę, - ir 
vietos Žvejai ten kartais užsuka. Bet namas griūva, to nepaneigsi. 

— O ką švyturio prižiūrėtojai? 


Džošas papurtė galvą. 

— Ai, ne. Jie atvyksta tik kartą per dvi savaites ir tik trumpam, 
nuvalo lęšį, sutvarko akumuliatorių, ir darbas baigtas - tada iš 
karto traukia į „Selkie“ bokalo alaus. 

— Aišku. 

— Mes visi stengėmės, bet pats supranti: toks gyvenimas, visi 
užsiėmę. Molė nenori viena plaukioti valtimi. Ir tavo močiutė lio- 
vėsi važinėjusi į salą prieš ketverius metus, taigi nuo tada niekas 
jame negyveno. 

- Daug laiko praėjo. 

— Teisingai, drauguži. Keturios ilgos žiemos Hebriduose. Drė- 
gmė, vėjas, trūnėsiai, viskas atsiliepė namui. - Jis atsiduso, tada 
staiga nušvito: - Bet praėjusią vasarą trumpai turėjote nelauktų 
svečių. 

— Tikrai? 

— Taip. Tiesą sakant, jie buvo visai neblogi. Du vyrukai, dvi 
merginos - tikros gražuolės. Dar jauni, studentai. Vieną vakarą 
atėjo į „Selkie“, drąsūs, įžūlūs. Gordonas su bičiuliais pripasakojo 
jiems istorijų, kad Torane vaidenasi, ir tie baisiausiai išsigando. 
Kitą rytą išsinešdino. Namo pernelyg nenusiaubė. Bet sudegino 
beveik visas tavo močiutės turėtas malkas. Prakeikti londoniečiai. 

Angusas suprato ironiją. Prisiminė, kaip jis su savo bendrais 
iš Londono darydavo tą patį: sėdėdavo šioje aludėje, klausyda- 
vosi Skajaus istorijų, kurias porindavo vietiniai, pavaišinti alumi. 
Tos pasakos padėdavo prastumti ilgus žiemos vakarus. Močiutė 
jam irgi pasakodavo tas istorijas. Apie Portrio našlę. Apie Baimę, 
vaikščiojančią tamsoje. Ir Gruegečę - baltais kaip sniegas plau- 
kais, apraudančią savo atvaizdą... 

— Kodėl taip ilgai čia nesirodei? 

— Ą? 

Džošas pakartojo: 

— Nebuvai čia penkiolika sumautų metų. Kodėl? 
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Angusas susiraukė ir atsiduso. Geras klausimas, jis ir pats sa- 
vęs to klausdavo. Atsakymą rasti buvo sunku. 

— Nežinau. Tikrai. Galbūt Toranas man tapo tam tikru simbo- 
liu. Vieta, į kurią kada nors sugrįšiu. Prarastas rojus. Be to, jis už 
milijonų kilometrų. Vis norėdavau atvažiuoti, ypač kai judu per- 
sikėlėte čionai, bet... - Ir vėl ta reikšminga pauzė. - O paskui gimė 
dukros. Ir viskas pasikeitė. Šalta škotiška sala su krykštaujančiais 
kūdikiais? Arba mažais vaikais? Atrodė pernelyg baugu. Suprasi, 
Džošai, kai patys su Mole susilauksit vaikų. 

- Jei susilauksim. - Džošas papurtė galvą ir nudelbė akis į ka- 
vos dėmes ant puodelio. - Jei. 

Įsivyravo skausminga tyla. Vienas vyras gedi mirusio vaiko, 
kitas liūdi dėl vaikų, kurių dar neturi. 

Angusas išgėrė drungną kavą. Pasisuko ant nepatogaus medi- 
nio suolo ir pažvelgė pro langą su storu, išlinkusiu, vėjui atspariu 
stiklu. 

Lango stiklas iškreipė Torano salos grožį ir dabar ji atrodė 
bjauri. Gamtovaizdis atrodė klastingas, suteptas ir nepadorus. Jis 
prisiminė palėpės prieblandą ir Saros veidą, iškreiptą neaiškios 
šviesos. Kai ji žvelgė į dėžes. 

Tai turi baigtis. 

Prabilo Džošas: 

— Vanduo jau turbūt atslūgęs, tad turi daugiausia dvi valandas. 
Tikrai nenori, kad eičiau su tavimi arba nuplukdyčiau savo pri- 
pučiama valtimi? 

— Ne. Noriu pats nužliugsėti iki Torano. 

Abudu išėjo iš aludės į šaltį. Jūros vandeniui nuslūgus, vėjas 
pakilo ir paaštrėjo. Angusas atsisveikindamas pamojo Džošui — 
Užsuksiu pas tave rytoj - ir Džošo automobilis slysčiodamas pur- 
vynėje nuvažiavo. 

Atidaręs bagažinę, Angusas išsitraukė kuprinę. Šįryt pigiame 
„Inverneso“ viešbutyje jis rūpestingai ją susidėjo, kad turėtų vis- 


ko, ko prireiks, vienai nakčiai saloje. Rytoj galės nusipirkti dau- 
giau daiktų. Šį vakarą tereikia nukakti iki salos. 

Per dumblinas seklumas. 

Angusas netikėtai susidrovėjo: pasijuto, lyg kas stebėtų jį ir 
šaipytųsi, kai jis taisėsi kuprinės diržus skirstydamas jos svorį. Jis 
nevalingai apsidairė —- ieškodamas veidų languose, į jį rodančių, 
kikenančių vaikų. Tačiau į jį žvelgė tik belapiai medžiai ir tylūs na- 
mai. Jis buvo vienintelis įžiūrimas žmogus. Ir jau turėjo paskubėti. 

Takas vedė tiesiai nuo „Selkie“ automobilių aikštelės iki sama- 
notų ir labai iškraipytų akmeninių laiptų. Jis nužingsniavo senuoju 
maršrutu. Laiptų apačioje takas darė linkį pro eilę medinių val- 
čių - jų kiliai buvo užtraukti toli ant žvirgždo, apsaugant nuo ar- 
tėjančių žiemos audrų. Paskui takas visiškai pradingo žemame jū- 
ros dumbliais apaugusių akmenų labirinte ir pilkuose dvokiančio 
dumblo akruose. Kol pereis juos, užtruks mažiausiai pusvalandį. 

Suskambo telefonas. 

Nustebęs, kad čia dar yra ryšys, - ir labai atsargiai vildamasis, 
kad jis bus ir Torane, - Angusas numetė kuprinę ant apvalainų 
akmenėlių ir iš džinsų kišenės išsitraukė mobilųjį. 

Ekrane švietė vardas: Sara. 

Jis atsiliepė. Žmona šiandieną jam skambina jau ketvirtą kartą. 

— Klausau. 

— Ar tujau ten? 

— Dar ne. Jau pradėjau eiti. Aš Ornsyje. Ką tik mačiausi su 
Džošu. 

— Gerai, tai kaip viskas atrodo? 

— Nežinau, - pyktelėjo jis. - Sakiau, kad dar neatėjau. Gal leisk 
man pirma ten nueiti, o tada aš tau paskambinsiu, kai tik galėsiu. 

— Taip, gerai, atleisk. Cha. 

Jos juokas buvo netikras. Jis galėjo jį atskirti net per mobilųjį 
telefoną, beveik už tūkstančio kilometrų nuo jos. 

— Sara, ar viskas gerai? 
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Dvejonė. Aiški, apgalvota pauzė. 

— Taip, Gasai. Aš tik truputėlį jaudinuosi, supranti? Viskas... 

Ji vėl nutilo. Angusas susiraukė. Kas vyksta? Reikia prablaš- 
kyti žmoną, priversti ją sutelkti dėmesį į ateitį. Jis labai atsargiai 
prabilo: 

— Sala atrodo nuostabiai, Sara. Graži, kaip aš ir prisimenu. Gal 
netgi dar gražesnė. Mes nesuklydome. Teisingai nusprendėme 
persikelti čionai. 

— Gerai. Atleisk. Aš tiesiog jaudinuosi. Tiek visko reikia sudė- 
lioti į dėžes! 

Sara vis tiek nenusiramino. Jis tai jautė. Vadinasi, turėjo pa- 
klausti, nors ir nenorėjo žinoti atsakymų. Bet paklausė: 

— Kaip Kirstė? 

— Viskas gerai, ji... 

— Ką? 

— Ak, nieko baisaus. 

— Ką sakei? 

— Nieko, viskas gerai. 

— Ne, Sara, aišku, kad negerai. Kas yra? 

Jis pasistengė užgniaužti susierzinimą. Tai buvo dar viena jo 
tyliosios žmonos gudrybių: mestelėti nedidelę trikdančią užuo- 
miną, o paskui pasakyti „nieko, viskas gerai . Jam tekdavo jėga 
išpešti iš jos žodžius ir paskui jis jausdavosi kaltas - net kai neno- 
rėdavo tos informacijos. Kaip ir dabar. 

Pastaruoju metu tokia taktika varė jį iš proto. Angusas net visu 
kūnu jausdavo pyktį. 

— Sara? Kas nutiko? Pasakyk! 

— Na, ji... 

Dar viena ilga, siutinanti tyla nutraukė pokalbį. Jis atsispyrė 
pagundai užrikti: „Kas, po velnių, yra?!“ 

Galiausiai Sara ištarė: 

— Praėjusią naktį ji vėl sapnavo košmarą. 


Tai išgirdus Angusui palengvėjo. Tik košmaras? Tiek nerimo 
tik dėl to? 

— Gerai. Dar vienas blogas sapnas. 

— Taip. 

— Tas pats? 

— Taip. - Dar viena tylos akimirka. - Tas su kambariu; ji balta- 
me kambaryje ir į ją spokso daugybė veidų. Beveik visada tas pats 
košmariškas sapnas. Kodėl ji visada sapnuoja tą patį? 

— Nežinau, Sara, bet žinau, kad tai liausis. Neilgai trukus. Pa- 
meni, ką mums sakė Anos Froid centre? Tai viena iš priežasčių, 
kodėl keliamės gyventi kitur. Nauja vieta, nauji sapnai. Nauja pra- 
džia. Jokių prisiminimų. 

— Gerai, taip, žinoma. Pasikalbėsim rytoj? 

— Taip. Myliu tave. 

— Ir aš tave myliu. 

Angusas susiraukė nuo savo paties žodžių ir išjungė telefoną. 
Įsikišęs jį į kišenę, jis pakėlė sunkią kuprinę - jautėsi it alpinistas, 
mėginantis pasiekti viršukalnę. Girdėjo, kaip kažkas dzingtelėjo į 
jo sunkų butelį vyno. Galbūt šveicariškas armijos peiliukas. 

Ieškodamas kelio, jis pamažu traukė per smėlį ir akmenis mė- 
gindamas išsirinkti saugiausią taką. Oras atsidavė svaigiu pūvan- 
čių jūržolių kvapu. Viršuje ratus suko klykaujantys kirai. Viliojo 
ir įtikinėjo jį padaryti tai, ko niekada nedarė. 

Jūros vanduo buvo gerokai nutolęs, apnuoginęs senas pilkas 
metalines grandines, murksančias dumble, pririštas prie plas- 
tikinių plūdurų. Dešinėje nuo išlinkusios, medžiais apaugusios 
Skajaus krantinės jį abejingai stebėjo kalkėmis išbalinti nameliai. 
Kairėje Salmadeiras atrodė it uolų ir žolės kupolas, supamas niū- 
rių eglių; Angusas matė didelio tuščio namo, priklausančio švedų 
milijardieriui, stogą. 

Džošas buvo pasakojęs jam apie Karlseną: kaip tas atvyksta 
čionai tik kelioms savaitėms vasarą pašaudyti ir paplaukioti, pa- 
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sigėrėti nuostabiais sąsiaurio vaizdais, atsiveriančiais į Hurno ir 
Neviso įlankas ir platų Noidarto kalnų masyvą su snieguotomis 
viršūnėmis tarp jų. 

Lėtai plumpuodamas, sulinkęs nuo sunkios kuprinės, Angu- 
sas retkarčiais pakeldavo galvą pasižiūrėti į tuos tylius, susimąs- 
čiusius kalnus. Įžymiosios Noidarto viršūnės, paskutinis laukinės 
gamtos kampelis Vakarų Europoje. Zvelgdamas į jas Angusas 
suprato, kad vis dar gerai prisimena paslaptingųjų Noidarto vir- 
šukalnių pavadinimus. Močiutė jam daug kartų jas vardindavo: 
Sgurr an Fhuarain, Sgurr Mor, Fraoch Bheinn. 

Tai buvo lyg eilėraštis. Nors Angusas nebuvo poezijos mėgė- 
jas, jam ši vieta buvo tikra poezija. 

Sgurr an Fhuarain, Sgurr Mor, Fraoch Bheinn. 

Jis ėjo toliau. 

Aplink spengianti tyla. Ramybės karalystė. Nė vienos žvejų 
valties, nė vieno žmogaus, jokio variklių gausmo. 

Angusas ėjo prakaituodamas ir vos nepaslydo. Stebėjosi po- 
pietės ramuma, kurios netrikdė nė vėjas. Diena buvo tokia rami 
ir giedra, kad melsvoje tolumoje jis įžiūrėjo paskutinį keltą, plau- 
kiantį iš Armadeilio į Maleigą. | 

Daug namų, pasislėpusių tarp eglių ir šermukšnių, buvo užda- 
ryti žiemai. Tikriausiai dėl šios tvyrančios tuštumos ir buvo taip 
ramu. Iš dalies šis pribloškiantis pietinis Skajaus pusiasalis pama- 
Žžu panėšėjo į vieną turtingiausių Londono kvartalų: savanoriškai 
ištuštėjęs, naudojamas turtuolių vos kelis kartus per metus. Puiki 
investicija. Pinigų saugykla. Kitos, ne tokios žavios Hebridų vie- 
tovės buvo kur kas gyvybingesnės, nes namai jose buvo pigesni. 

Ši vieta buvo prakeikta savo pačios grožio. 

Bet čia vis tiek žavu. Ir jau temsta. 

Angusas eidamas užtruko penkiasdešimt sunkių minučių, 
nes tamsiai pilkas dumblas kibo prie batų trukdydamas sparčiau 
žingsniuoti ir vienu metu jis pasuko ne ten: užlipęs į Salmadeirą, 


nesąmoningai patraukė prie milijardieriaus namo su milžiniška 
svetaine stiklinėmis sienomis, netikėtai iškilusiomis priešais jį 
paskutiniuose popietės šviesos likučiuose, saugomomis aprūdi- 
jusių spygliuotos vielos vijų. 

Jis pasuko ne tuo taku į kairę, užuot pakraščiu apėjęs Salma- 
deiro gargždo paplūdimį. 

Angusas prisiminė Džošo įspėjimą dėl dumblinų seklumų 
naktį. Čia galima numirti. Žmonės miršta. 

Bet kiek žmonių iš tikrųjų čia pražūva? Vienas per metus? 
Vienas per dešimtmetį? Čia vis tiek saugiau nei bet kurioje Lon- 
dono sankryžoje. Šioje vietovėje nėra nusikaltimų; oras čia švarus 
ir geras. Čia vaikams gerokai saugiau. Saugiau Kirstei. 

Braudamasis pro dygiakrūmius, lėtai slinkdamas numintu ta- 
ku, Angusas perropojo per kelias labai slidžias uolas - gumbuotas 
nuo aplipusių polipų, ir apsidraskė pirštus. Delnai truputėlį krau- 
javo, jis buvo apsibraižęs ir pavargęs. Šiaurės vėjas atnešė kirų 
mėšlo ir rudadumblių pūslėtųjų guveinių kvapą, taip pat aromatą 
ką tik nukirstų pušų, gabenamų iš Skoreigo ir Asinto. 

Jau netoli. Popietės prieblandoje Angusas matė atsitrauku- 
sio vandens atidengtą akmenų ir pilko gargždo klojinį, aplipusį 
sudužusiomis krabų krauklelėmis. Per Torano klojinį, tai pa- 
sislėpdamas, tai išnirdamas iš smėlio vinguriavo plonas žalias 
vamzdis. Angusas atpažino ir vandens vamzdį, ir šią kelio dalį. 
Prisiminė, kaip vaikščiodavo juo vaikystėje ir jaunystėje. Ir štai 
jis vėl čia. 

Priekyje, paskutiniuose šaltuose, įkypai krintančiuose saulės 
spinduliuose stūksojo švyturys ir namas. Jau po dviejų minučių 
jis peržengs savo naujųjų namų slenkstį. Čia gyvens jo šeima: 
jiems čia bus gera. 

Angusas dirstelėjo į telefoną. Signalo nėra. Na, žinoma. Ir ko 
jis tikėjosi? Sala yra pati sau: vieniša, atskirta ir tokia nuošali, ko- 
kia tik sali būti Didžiojoje Britanijoje. 
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Kildamas į paskutinę kalvą švyturio prižiūrėtojo namelio link, 
Angusas atsigręžė ir pažvelgė į dumblėtas seklumas. 

Taip. Labai nuošali. Ir tai gerai. Jis džiaugėsi, kad įkalbėjo 
žmoną apsispręsti čionai atsikraustyti, džiaugėsi, kad pavyko ją 
įtikinti, jog tai jos pačios sprendimas. Jis jau seniai norėjo, kad jie 
atsidurtų kuo toliau nuo kitų, ir galiausiai jiems pavyko. Torane 
jie pagaliau bus saugūs. Niekas neklausinės. Nebus smalsių kai- 
mynų. Nebus nei draugų, nei giminių. Ir policijos. 
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Kirstė. 

Pakėlusi akis, galinio vaizdo veidrodėlyje pamačiau abejingą, 
nesišypsantį Kirstės veidą. 

- Jau beveik atvažiavome, mieloji! 

Tai kartoju nuo pat išvykimo iš Glazgo; tiesą sakant, kai atvy- 
kome į Glazgą, maniau, kad jau beveik atvažiavome. „Google“ že- 
mėlapyje viskas atrodė taip arti, juk buvome įveikę pusę Škotijos, 
tiesa? Pažvelk, ilgai netruksime. Tik dar penki centimetrai. 

Tačiau lyg kokia klaiki pasaka be pabaigos kelias niekaip nesi- 
baigė. Mudvi pasiklydome vidury šiurpios Ranocho dykros. 

Turiu priminti sau, ko mes čia važiuojame. 

Prieš dvi dienas Angusas pasiūlė pinigų, kurių neturėjome, 
kad atskristume iki Inverneso, ten jis mus pasitiktų, o visus daik- 
tus galėtų atvežti pasamdyti žmonės. 

Bet man tai atrodė tarsi apgaulė; norėjau pati nuvažiuoti visą 
atstumą su Kirste ir Biniu; be to, juk reikėjo atvaryti mūsų auto- 
mobilį. Todėl pareiškiau, kad mudvi su Kirste atvažiuosime nuo 
apatinio Britanijos kampelio iki pat viršaus ir susitiksime su An- 
gusu Ornsyje, automobilių aikštelėje prie „Selkie“ su garsiuoju 
vaizdu į Toraną. 

O dabar gailiuosi savo sprendimo. 

Kokie niūrūs, žvilgsniu neaprėpiami toliai! Ranocho dykra - 
tai žalumos ir slogios pilkumos dubuo, matyt, susidaręs ledyn- 


mečio laikotarpiu. Purvini, durpių rudumo upeliūkščiai vagoja 
rūgščią velėną; vietomis atrodo, kad durpių sluoksnis buvo nu- 
plėštas ir vėl kreivai susiūtas. 

Zvilgteliu per veidrodėlį į Kirstę, tada į save. 

Tikrai nenoriu, bet privalau tai padaryti: turiu dar kartą viską 
gerai pergalvoti. Privalau išsiaiškinti, kas darosi Kirstei ir ar dėl 
to kaltas nelaimingas atsitikimas. Tas siaubingas lūžis mūsų gy- 
venime. 

Taigi. 

Buvo vasaros vakaras Instove. 

Mano tėvai beveik prieš dešimtmetį išsikėlė gyventi į Instovą, 
mažą miestelį šiaurinėje Devono pakrantėje. Jiems kaip tik pa- 
kako pinigų, sutaupytų per tėčio šiek tiek nenusisekusią karjerą, 
kad nusipirktų nemažą namą, stūksantį virš plačios vangios upės 
toje vietoje, kur ji virsta upės žiotimis. 

Namas buvo trijų aukštų, su balkonais, iš kurių galėjai grožėtis 
atsiveriančių vaizdu. Čia buvo didelis sodas su nuolaidžia pieva 
jo gale. Iš viršutinio aukšto matėsi jūros lopinėlis tarp žalių kyšu- 
lių. Sėdėdamas tualete galėjai stebėti raudonburius laivus, plau- 
kiančius į Bristolio įlanką. 

Man tėvų pasirinkimas - Instovas - patiko nuo pat pradžių. 
Gražus namas gražiame miestelyje. Vietos aludėse rinkdavosi 
nemažai jūreivių ir buriuotojų, bet jie buvo nereiklūs. Klimatas, 
kaip Anglijai, buvo malonus, glostomas švelnių pietvakarių vėjų. 
Prieplaukos rajone su virvele ir kumpiu galėjai gaudyti krabus. 

Greitai ir neišvengiamai Instovas tapo pagrindine mūsų atos- 
togų vieta. Gražia, pigia ir patogia užuoglauda mums su Angusu, 
o vėliau ir namais, į kuriuos galėdavome atvežti mergaites, nes 
žinojome, kad jomis gerai pasirūpins mylintys seneliai. 

Mano tėvai iš tiesų jas beprotiškai mylėjo. Iš dalies dėl to, kad 
jos buvo gražutės ir nuostabios, - kai nesiriedavo tarpusavy, - ir 
dar todėl, kad mano švaistūnas jaunėlis brolis klajojo po pasaulį 
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ir nė neketino apsistoti vienoje vietoje. Taigi dvynės buvo TAI. 
Galbūt vienintelės anūkės, kurias jie turės. 

Todėl mano tėtis visada labai norėdavo, kad atvyktume pas 
juos atostogauti; mano amerikietė mama Eimė - drovesnė, tyles- 
nė, santūresnė - kaip ir aš - taip pat karštai mūsų laukdavo. 

Tad kai paskambino tėtis ir nerūpestingai paklausė, ką veik- 
sime šią vasarą, aš noriai sutikau praleisti dar vienas atostogas 
Instove. Tai bus mūsų septintos ar aštuntos atostogos šioje vieto- 
je. Jau buvo sunku suskaičiuoti. Bet nemokama vaikų priežiūra 
be galo viliojo. Galėsime ilgai ir saldžiai miegoti, o dvynukėmis 
užsiims močiutė ir senelis. | 

Buvo pirmas paskutinių mūsų atostogų vakaras. 

Atvažiavau automobiliu su vaikais ryte. Angusas užgaišo Lon- 
done ir turėjo atvykti vėliau. Mama su tėčiu buvo išėję į barą. Aš 
sėdėjau virtuvėje. 

Tėvų namuose visi rinkdavosi didelėje, erdvioje virtuvėje, 
nes iš čia atsivėrė vienas nuostabiausių vaizdų ir stovėjo dailus 
didžiulis stalas. Buvo tylu. Gurkšnodama arbatą skaičiau knygą; 
vakaras buvo ilgas ir gražus: po rausvai melsvu dangaus skliautu 
tarp kyšulių tyvuliavo įlanka. Dvynės, jau spėjusios įdegti tą po- 
pietę paplūdimy, kaip maniau, žaidė sode. Viskas buvo SAUGU. 

O tada išgirdau vienos iš dukterų riksmą. 

Tas riksmas niekada nesiliaus. Niekada manęs nepaliks. 

Niekada gyvenime. 

Dabar, Ranocho dykroje, stipriau suspaudžiu vairą ir padidinu 
greitį. Tarsi mėginčiau pabėgti nuo praeities siaubo, kuris pama- 
žu pranyks automobilio galinio vaizdo veidrodėlyje. 

Kas nutiko paskui? Ar buvo kokia nors mūsų nepastebėta 
užuomina, galinti padėti išaiškinti šią baisią mįslę? 

Sėdėdama virtuvėje akimirką nesuvokiau, kas vyksta. Mergai- 
tės turėjo būti pievoje, mėgautis vangia vasaros šiluma, bet tas 
klaikus riksmas kilo iš viršaus. Tad pagauta nežmoniškos baimės 


užbėgau laiptais aukštyn ir puoliau jų ieškoti — ne čia, ne čia, me 
čia - staiga supratau, nors nežinau kaip, ir nulėkiau į laisvą mie- 
gamąjį — dar vieną kambarį su balkonu. Šešiais metrais aukščiau. 

Prakeikti balkonai. Vieno dalyko nekenčiau Instove - balko- 
nų; kiekvienas langas buvo su balkonu. Angusas taip pat negalėjo 
jų pakęsti. 

Mes drausdavome dvynėms artintis prie jų; geležiniai turėklai 
buvo per žemi tiek suaugusiesiems, tiek vaikams. Ir vis dėlto jie 
labai viliojo. Nes iš jų atsivėrė tas palaimingas upės vaizdas. Ma- 
ma mėgdavo sėdėti savo balkone, skaityti švediškus detektyvus, 
gerti prekybos centre nusipirktą šardonė. 

Taigi kai bėgau laiptais, būtent balkonai man sukėlė siaubingą 
nuojautą, o kai įžengiau į miegamąjį, pamačiau vieną baltais dra- 
bužėliais vilkinčią dukterį, stovinčią balkone ir klykiančią. 

Kokia ironija - tą akimirką ji atrodė nuostabiai. Jos plaukai 
žėrėjo besileidžiančios saulės spinduliuose: mergytė atrodė tarsi 
karūnuota, apgaubta liepsnojančios aureolės - kaip kūdikėlis Jė- 
zus Viktorijos laikų knygos paveikslėlyje, nors ji ir klykė kraują 
stingdančiu, lediniu balsu. 

—- Mamyte, mamyte, mamyte, Lidija, Lidija nukrito, mamyte, 
padėk jai, MAMYTE! 

Akimirką sustingau kaip paralyžiuota. Stovėjau išpūtusi į ją akis. 

Tada, dusdama iš siaubo, pažvelgiau per turėklus. 

Taip, ten buvo mano duktė - nukritusi ant medinės terasos, iš 
burnos jai liejosi raudonas, žvilgantis kraujas. Ji atrodė kaip puo- 
lusio žmogaus simbolis, kaip svastikos ženklas išskėstomis ran- 
komis ir kojomis. | 

Vos pamačiusi taip gulintį kūnelį, supratau, kad Lidija nebeturi 
vilties. Nubėgusi apačion, apglėbiau vis dar šiltus jos petelius ir pa- 
mėginau užčiuopti silpną pulsą. Tuo pat metu mano mama ir tėtis 
sugrįžo iš aludės, jie atėjo takeliu ir įžengė tiesiai į šią pasibaisėtiną 
sceną. Sustoję lyg stabo ištikti, žiūrėjo į mus, tada mama ėmė klyk- 


ti, o tėtis paklaikęs iš siaubo iškvietė greitąją pagalbą. Ginčijomės, 
ar galime pajudinti Lidiją, ar ne, mama vėl pradėjo klykti. 

Visi raudodami nuvažiavome į ligoninę, ten kalbėjomės su ne- 
įtikėtinai jaunais gydytojais, baltais chalatais vilkinčiais vaikinais 
ir merginomis su vos pastebimu nuovargio šešėliu akyse. Jie visi 
murmėjo savo mantras: Umi subdurinė hematoma, gilios plėštinės 


žaizdos, tinklainės hemoragijos požymiai... 


Vienu metu Lidija atgavo sąmonę. Angusas buvo ką tik atvy- 
kęs ir patekęs į šį siaubą. Mes visi - aš, Angusas, mano tėtis, gy- 
dytojai ir slaugytojos - buvome palatoje, kai mano duktė šiek tiek 
sujudėjo ir pramerkė akis. Jos burnoje buvo vamzdeliai, ji gailiai, 
liūdnai, tarsi atsisveikindama pažvelgė į mus ir vėl paniro į nesą- 
moningą būseną. Daugiau nebeatsigavo. 

Nekenčiu šių prisiminimų. Pamenu, kaip viena gydytoja aiš- 
kiai vos tramdė žiovulį kalbėdama su mumis po to, kai buvo pa- 
tvirtinta Lidijos mirtis. Tikriausiai jos pamaina buvo labai ilga. 
Kitas gydytojas pasakė, kad mums „nepasisekė . 

Kad ir kaip baisiai nuskambėjo, jis buvo visiškai teisus, — tai 
sužinojau po daugybės savaičių, kai interneto paieškos sistemo- 
je pagaliau pajėgiau surinkti žodžius. Dauguma vaikų, nukritę iš 
mažesnio nei devynių, kartais net ir dvylikos metrų aukščio, iš- 
gyvena. Lidijai tiesiog nepasisekė. Mums nepasisekė. Ji nerangiai 
nukrito. Šis atradimas dar labiau prislėgė; mano kaltės jausmas 
tapo dar nepakenčiamesnis. Lidija žuvo, nes mums nepasisekė, ir 

Noriu tučtuojau užsimerkti, atsitverti nuo pasaulio. Bet nega- 
liu, nes vairuoju. Tad važiuoju toliau. Abejodama pasauliu. Abe- 
jodama savo atmintimi. Abejodama tikrove. 

Kuri mergaitė nukrito? Ar gali būti, kad aš suklydau? 

Pagrindinė ir labai svarbi priežastis, kodėl maniau, kad apa- 
čioje guli Lidija, buvo ta, jog kita mano dukra taip pasakė. 

Mamyte, mamyte, greičiau ateik, Lidija nukrito! 


Ir, žinoma, kai ji taip pasakė, aš iš karto ja patikėjau. Nes kitaip 
negalėjau greitai jų atskirti. Tądien mergaitės buvo apsirengusios 
labai dailiai ir, deja, visiškai vienodai. Baltomis suknelėmis. Nie- 
ko melsvo ar geltono. 

Tai ne aš taip sugalvojau, o pačios dvynės. Likus keliems mė- 
nesiams iki atostogų jos paprašė - netgi pareikalavo, - kad reng- 
tume jas vienodai ir vienodai kirptume plaukus, nes abi nori at- 
rodyti lygiai taip pat. Mamyte, atsisėsk tarp manęs ir paskaityk 
mums. Tarsi jos būtų norėjusios susilieti viena į kitą. Lyg joms bū- 
tų pabodę būti atskiromis asmenybėmis. Ir iš tiesų, paskutiniais 
mėnesiais mergaitės kartais pabudusios sakydavo, kad sapnavo 
tą patį sapną. Nežinojau, ar jomis tikėti. Ir vis dar nežinau. Ar tai 
įmanoma? Kad dvyniai sapnuotų tą patį sapną? 

Ar gali būti? 

Spustelėjusi pedalą, padarau posūkį; skubinu save, tarsi at- 
sakymas manęs lauktų pakrantėje. Bet iš tiesų atsakymas mano 
mintyse. 


Mudu su Angusu nusileidome impulsyviam dvynukių norui 


rengtis visiškai vienodai, nes manėme, kad tai tik toks laikotarpis, 
kaip pykčio priepuoliai ar dantų kalimasis; be to, tuo metu ne- 
sunkiai jas atskirdavome pagal charakterius. Pagal tai, kaip skir- 
tingai jos pešdavosi tarpusavy. 

Bet kai užbėgusi laiptais pamačiau vieną dukterį balta suknele, 
basomis kojomis ir siaubingai išsigandusią, nebuvo jokios indivi- 
dualybės. Tą akimirką ne. Buvo tik viena šaukianti dvynė. Ji šau- 
kė: Lidija nukrito! Taip ir supratau, kas šioji. Kirstė. 

Bet ar galėjome susipainioti? 

Nežinau. Pasiklydau veidrodinių sielų atspindžių menėje. Ma- 
ne ir vėl pervėrė tas klaikus sakinys. 

Mamyte, mamyte, greičiau ateik, Lidija nukrito! 

Tą akimirką mano gyvenimas įtrūko. Tada praradau savo du- 
krą. Viskas aplink pajuodo. 


— 
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Kaip ir dabar. Mane ima purtyti sielvartas. Prisiminimas toks 
stiprus, kad visiškai atima žadą. Netrukus pravirksiu; rankos dre- 
ba ant vairo. 

Užtenka. Turiu sustoti, išlipti, įkvėpti gryno oro. Kur aš esu? 
Kur mes? Eort Viljamo pakrašty? 

O Dieve. O Dieve. Tiesiog SUSTOK! 

Staigiai suktelėjusi vairą, ryžtingai nuvairuoju automobilį taš- 
kydama žvyrą iš po padangų ir įlekiu tiesiai į BP degalinės kiemą, 
kur vos neatsitrenkiu į degalų pompą. 

Automobilis švelniai garuoja. Viduje tvyro bežadė tyla. 

— Mamyte? 

Pažvelgiu į galinio vaizdo veidrodėlį. Kirstė stebi mane veidro- 
dyje, ir aš greitai nusibraukiu ašaras. Žvelgiu į jos atspindį, kaip 
atspindį. Taip pat ir mirusios sesers. 

O dabar Kirstė šypsosi man. 

Kodėl? Kodėl ji šypsosi? Kirstė tyli ir beveik nemirksi, bet vis 
tiek šypsosi? Tarsi norėtų mane išgąsdinti. 

Staiga mane nupurto siaubas. Absurdiškas ir juokingas, bet 
tikras. 

Turiu išlipti iš automobilio. Tuoj pat. 

— Mamytė nueis nusipirkti kavos, gerai? Aš tik... man tik reikia 
kavos. Gal ko norėtum? 

Kirstė tyli. Suspaustais kumštukais spaudžia prie savęs žaisli- 
nį leopardą. Jos šypsena šalta, blanki, bet tarsi viską suprantanti. 
Taip kartais šypsodavosi Lidija, tylioji, melancholiškoji, keistes- 
nioji iš dvynių. Mano mylimiausioji. 

Bėgdama nuo savo vaiko ir dvejonių, greitai įeinu į nedidelę 
degalinės krautuvėlę. 

— Benzino nereikia, ačiū. Tik kavos. 

Ji per karšta gerti. Kliuvinėdama išeinu į gryną, jūra kvepiantį 
orą, mėgindama neprarasti savitvardos. Nusiramink, Sara, nusi- 
ramink. 


Su karštu puodeliu „Americano“ kavos rankoje vėl įsėdu į 
automobilį. Kvėpuoju giliai, kad apsiraminčiau ir širdis liautųsi 
taip smarkiai plakusi. Pažvelgiu į veidrodėlį. Kirstė tyli. Jau ne- 
sišypso ir sėdi nusisukusi. Kasydama Biniui paausį žvelgia pro 
langą į priemiesčio namus, besidriekiančius pakelėje į abi puses 
nuo degalinės. Jie atrodo labai angliškai ir kvailai, visiškai ne savo 
vietoje su tais dailiais langais ir mažyčiais priebučiais bekraštėje 
Hailando didybėje. 

Važiuok, važiuok, važiuok. 

Pasuku raktelį ir išriedame iš aikštelės. Važiuojame ilguoju 
keliu Fort Ogasto link; iki Lochio, Gario ir Klunio ežerų. Kelias 
toks ilgas, o mes atkeliaujame iš taip toli. Galvoju apie gyvenimą 
iki nelaimės, apie laimę, taip lengvai sudužusią. Mūsų gyvenimas 
buvo sulipdytas iš trapaus ledo. 

— Arjau netoli? 

Duktė priverčia sugrįžti iš apmąstymų. Vėl dirsteliu į veidrodėlį. 

Kirstė žvelgia į viršukalnės, skendinčias pilkoje migloje, ir 
grįžtantį lietų. Užtikrintai nusišypsojusi atsakau „taip ir toliau 
vežu dukterį, Binį ir mūsų viltis siauru keliu, vingiuojančiu per 
bekraštes dykras. 

Mes iš tikrųjų jau netoli. Atstumas, skiriantis mane nuo ma- 
no senosios aš, buvusio gyvenimo, žuvusios dukters, jos pelenų, 
išbarstytų Instovo paplūdimy, atrodo tinkamas, geras ir būtinas. 
Labai noriu žengti į priekį. Ši dviejų dienų kelionė iš Kamdeno į 
Škotiją su nakvyne Borderse atrodo epiška, teisingai atspindinti 
mūsų gyvenimo pokytį. Atstumas toks didelis, kad sugrįžti jau 
būtų neįmanoma. 

Panašu į devyniolikto amžiaus migraciją; tarsi būtume pionie- 
riai, keliaujantys į Oregoną. Tad tvirčiau suspaudusi vairą vežu 
mus iš praeities; stengdamasi negalvoti, kas sėdi automobilio ga- 
le, kuris šokantis herbo vienaragis, kuris pačios savęs vaiduoklis. 
Tai Kirstė. Turi būti Kirstė. Tikrai Kirstė. 


žės. 
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— Na štai, Kirste, žiūrėk. 

Artėjame prie Skajaus. Parūdijęs mūsų šeimos „Ford Focus“ 
darda pro turistinį, lietaus plakamą Kailo prie Lochalšo uostą, 
paskui nukreipia mus link didžiulio išlinkusio tilto. Netikėtai 
liaujasi liję. 

Po aukštai iškilusiu tiltu teka pilki, su baltų putų keteromis 
Alšo įlankos vandenys - svaiginantis krytis žemyn. Paskui nusi- 
leidžiame į žiedinę sankryžą. 

Pagaliau pasiekiame Skajų. Nedidelė virtinė priemiesčio na- 
mų netrukus užleidžia vietą tuštumai. 

Liūdnas, tačiau gražus kraštovaizdis. Kairėje tamsiame indigo 
spalvos vandenyje atsispindi salos ir kalnai. Kalvoti viržių lau- 
kai leidžiasi iki žvilgančios kranto linijos. Tolumoje plūduriuoja 
vieniša valtis. Eglių mišką skiria kelias, regis, vedantis į niekur - 
pranykstantis tarp tamsių, niūrių medžių ir galiausiai ištirpstan- 
tis juodumoje. 

Vaizdas atšiaurus ir bauginantis, bet žavus. Ant tolimų kalvų 
liepsnoja ryškūs vėlyvo rudens saulės apšviesti rombai tarsi tyliai 
ir labai greitai judantys laužai. Kai sumažinu greitį važiuodama 
per metalines galvijų perėjos groteles, pastebiu mažus dalykus: 
žolėje įstrigusi rasa saulės šviesoje atrodo kaip mažyčiai virpantys 
deimantai. 

Iki Ornsio vos keli kilometrai. Kelias praplatėja ir pradedu at- 
pažinti žalias kalvas, plieno spalvos ežerus iš matytų nuotraukų, 
„Google“ rastų vaizdelių. 

— Matau tėtį! 

Kirstė nudžiugusi rodo pirštu. Binis suurzgia. 

Sumažinu greitį beveik iki šliaužimo ir pažvelgiu į tą pusę, kur 
rodė mano mergytė. Taip, ji teisi. Du vyrai stovi ant akmeninės 
prieplaukos priešais didelį baltą Viktorijos laikų stiliaus pastatą 
stačiu stogu priešais platų jūros kanalą. Abu vyrai atpažįstami — 
Angusas ir Džošas Fridlandas. Rusvi Džošo plaukai švyti iš tolo. 


Vadinasi, atvažiavome. Ten tikriausiai „Selkie“ ir aludės auto- 
mobilių aikštelė prie pat jūros. Ornsio kaimelis - tai išsisklaidę 
tvarkingi darželiai, perstatyti nedideli ūkiai ir mažutį uostą su- 
pantys nauji namai stiklinėmis sienomis. 

O svarbiausia, tai reiškia - pakeliu akis, lyg melsdamasi bažny- 
čioje, - kad mažytė sala sa mažyčiu švyturiu štai ten, sąsiauryje, 
salelė, nusižeminusi prieš stulbinamas vandenyno ir kalnų platy- 
bes, yra mūsų kelionės tikslas. 

Tai mano naujieji namai; ir jų pavadinimas it skambantis varpas. 

Toranas. 

Penkias minutes važiuojame siauromis kaimo gatvelėmis ir 
atsiduriame automobilių aikštelėje, aidinčioje nuo vėjyje Žvan- 
gančių krantinėje pririštų valčių ir laivelių grandinių, lynų, tri- 
kampių burių, bušpritų; nežinau, ką šie žodžiai reiškia, bet netru- 
kus sužinosiu. Turėsiu išmokti naujos pajūriui ir jūrai tinkamos 
kalbos, kurią dera mokėti visiems, gyvenantiems saloje. Nors ir 
nerimauju, man patinka ši mintis. Noriu, kad viskas būtų nauja. 

- Sveika, mieloji, - Angusas pasisveikina su Kirste, nedrąsiai 
išlipusia iš automobilio galo, baikščiai mirksinčia vėjyje, kaip vi- 
sada, su prispaustu prie krūtinės leopardu. 

Šuo sukruta, suloja ir sekdamas paskui mano dukrą iššoka ant 
gudronuotos skaldos dangos. 

— Labas, Bini! - šūkteli Angusas plačiai šypsodamasis. Jis labai 
myli tą šunį. 

Nors liūdna, pasijuntu patenkinta. Aš sėkmingai atvežiau šunį 
ir dukterį. 

- Pasisveikink su dėde Džošu, mieloji, - taria Angusas aplink 
besidairančiai išsižiojusiai septynmetei. 

Jis padėkoja man dar kartą nusišypsodamas, o mūsų duktė 
mandagiai ir droviai taria „labas Džošui. 

— Ne tokia ir sunki kelionė, tiesa? - pasiteirauja Džošas nuž- 
velgdamas mane. 
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— Tik dvi dienos, - atsakau. - Galėjau ir ilgiau pavairuoti. 

— Cha! 

— Galbūt kitą kartą, Angusai, galėtume išsikelti į Vladivostoką? 

Mano vyras mandagiai sukikena. Jis jau dabar atrodo pana- 
šesnis į tikrą škotą Škotijoje. Skruostai rausvesni, barzdos šereliai 
tamsesni ir jis neabejotinai nešvaresnis: grubesnis, vyriškesnis, 
atsiduodantis druska. Nebeliko kostiumų su violetiniais šilkiniais 
kaklaryšiais, dabar jo rankos apibraižytos, o plaukai aptaškyti 
dažais. Jis čia praleido tris dienas „ruošdamas vietą“, kad ji būtų 
tinkama gyventi man ir Kirstei. 

— Džošas nuplukdys mus savo valtimi. 

— Bet jums, brangieji, - taria Džošas nuoširdžiai bučiuodamas 
mane į abu skruostus, - jums BŪTINAI reikia įsigyti valtį. Be jos 
Toranas tikras košmaras, potvyniai išves jus iš proto. 

Prisiverčiu nusišypsoti. 

— Ačiū, Džošai, būtent tai mums ir reikėjo išgirsti pačią pir- 
mąją dieną. 

Jis berniokiškai šypteli. Prisimenu, kad man Džošas patinka. 
Jis mano mėgstamiausias iš visų Anguso draugų: ypač džiugu, 
kad jis negeria, abstinentas. Gal ir Angusas mažiau gers. 

Kaip nuo olos besileidžianti grupelė tyrinėtojų nulipame prie- 
plaukos laiptais iki Džošo valties. Binis, pašauktas Anguso, nusi- 
leidžia antras ir netikėtai grakščiai įšoka į valtį. Paskui jį seka Kirs- 
tė: ji susijaudinusi, bet tokia keistai nuščiuvusi, kaip dažniausiai 
atrodydavo Lidija; galvą laiko visiškai tiesiai ir ramiai, žvelgdama į 
priekį, tarsi būtų ištikta katatonijos, bet akys spindi. Ji susižavėjusi. 

- Ei, visi, kas denyje, pirmyn į Toraną! - šūkteli Džošas, ir 
Kirstė sukrizena. 

Džošas kartimi stumteli valtį gilyn, Angusas greitai įtraukia 
vidun lyną, ir mes pradedame trumpą, bet labai svarbią kelionę. 
Apiplaukiame didesnę potvynių skalaujamą Salmadeiro salą, ski- 
riančią Toraną nuo Ornsio. 


— Čia gyvena pakavimo verslo milijardierius. 

Dirsteliu į Salmadeirą, tačiau visą savo dėmesį esu sutelkusi į 
laimingą Kirstės veidelį: jos švelnios mėlynos akys su nuostaba 
žvelgia į vandenį, salas ir beribį Hebridų dangų. 

Staiga prisimenu jos nevilties kupiną riksmą. 

Mamyte, mamyte, greičiau ateik, Lidija nukrito! 

Vėl skausmingai ir stipriai dingteli, kad šie žodžiai iš tiesų yra 
vienintelis įrodymas, kuriuo remdamiesi mes tikime, kad žuvo 
Lidija, o ne Kirstė. Bet kodėl aš patikėjau šiais žodžiais? 

Nes nebuvo jokios akivaizdžios priežasties, kodėl ji galėjo 
meluoti. Ypač tą baisią akimirką. Bet galbūt ji susipainiojo. Galė- 
čiau tai suprasti, nes tą lemtingą vasarą dvynės nuolat keisdavosi 
vardais ir asmenybėmis. Vilkėdavo tokiais pačiais drabužiais ir 
plaukus susirišdavo vienodai. Tą vasarą jos mėgo šitaip žaisti, ap- 
gaudinėti mudu su Angusu. Kas aš esu, mamyte? Kas aš? 

Gal ir tą vakarą jos žaidė tą žaidimą? O tada įvyko nelaimė. 
Dviejų asmenybių susikeitimas tarsi užšalo ir liko sustingęs kaip 
įtrūkimas lede. 

O gal Kirstė vis dar žaidžia? Pačiu kraupiausiu būdu. Gal todėl 
ji ir šypsojosi. Galbūt ji taip elgiasi norėdama mane įskaudinti ir 
nubausti. 

Bet už ką nubausti? 

— Na štai, - taria Angusas. — Torano sala. 
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Kitas penkias dienas ištisai dirbau, neturėjau laiko stabtelėti, at- 
sikvėpti ir pamąstyti. Namelis buvo tikras košmaras. Dievai žino, 
kaip jis atrodė prieš Angusui „paruošiant“ jį mūsų atvykimui. 

Pagrindinė mūsų naujų namų konstrukcija gana gera ir tvir- 
ta: du balti nameliai stačiais stogais, suprojektuoti Roberto Lui- 
so Stivensono tėvo 1880 metais ir sujungti į vieną šeimos namą 
1950-aisiais. Tačiau pačią pirmą valandą apžiūrėjusi Torano na- 
mą supratau, kad, be jokios abejonės, nuo 6-ojo dešimtmečio nie- 
kas rimčiau ir prie šių pastatų neprisilietė. 

Virtuvė neapsakoma: šaldytuvas supuvęs, viduje kažkokie juo- 
duliai. Teks jį išmesti. Viryklę naudoti galima, bet ji siaubingai 
nešvari: pirmosios dienos popietę praleidau ne vieną valandą ją 
valydama, kol nuo klūpėjimo paskaudo kelius, bet atėjus vakarui 
ir pradėjus temti - labai anksti - buvau tik įpusėjusi darbą. Ir dar 
net nebuvau prisilietusi prie gilios keramikinės virtuvės kriau- 
klės, dvokiančios taip, lyg joje būtų buvę pjaunami ir darinėjami 
jūrų paukščiai. 

Likusi virtuvės dalis kiek geresnė. Tiesa, iš čiaupų virš kriau- 
klės bėga nešvarus skystis: Angusas pamiršo man pasakyti, kad 
vanduo iki mūsų atiteka plonu plastikiniu vamzdžiu iš žemyni- 
nės teritorijos, ir šis vamzdis atoslūgio metu iškyla į paviršių ten, 
kur per klampynę eina išklotas takas. Jis pilnas skylių ir įtrūkių, 
pro juos vidun patenka jūros vanduo; per atoslūgį pažvelgusi pro 


virtuvės langą netgi mačiau, kur prakiuręs vamzdis, - iš tų vietų 
linksmai tryško vandens fontanėliai, sveikindamiesi su dangumi. 

Vanduo druskingas, todėl viską turime virinti. Bet vis tiek vi- 
sas maistas atsiduoda žuvimi. Taigi sutvarkyti vandens tiekimą 
yra būtina - negalėsime amžinai temptis butelių vandens iš Brod- 
fordo prekybos centro; tai per brangu ir sunku. O filtruoti vande- 
nį arba valyti tabletėmis pernelyg sudėtinga ir ilgai trunka, todėl 
tai negali būti ilgalaikis sprendimas. Tad kaip privilioti vandens 
tiekimo bendrovės atstovus atvažiuoti čionai ir padėti mums, vos 
trims Žmonėms, patiems savo noru nusprendusiems atvykti ir 
apsigyventi tokioje absurdiškai atokioje saloje? 

Galbūt, kai žmonės iš vandens bendrovės galiausiai atvyks 
mums į pagalbą, jie pasigailės mūsų ir dar padės atsikratyti žiurkių. 

Jų pilna visur. Net ir miegodama jas girdžiu - prabundu, pa- 
žadinta jų krebždėjimo sienose, jos laksto, vartosi, trepsi ir cy- 
pia. Dėl jų visą maistą virtuvėje turime laikyti vielinėse pintinėse, 
aukštai pakabintose ant metalinio skalbinių laido. 

Norėčiau sudėti maistą virtuvės spintelėse, bet jos visos drė- 
gnos ir sutrūnijusios; kai pirmą kartą atidariau didžiausios spin- 
telės dureles, viduje radau tik pelėsius, nešvarumus ir nedidelį 
baltą kirstuko skeletą, paguldytą vidury lentynos. 

Jis atrodė kaip dailus muziejaus eksponatas, antikvaro radinys: 
keistas, gražus, šiurpokas, bet ir žavus. Paprašiau Anguso, kad iš- 
mestų jį į jūrą. 


Dabar penktoji diena, ir aš sėdžiu čia, suodina ir pavargusi, 
vieniša, supama tamsos, kurią vos prasklaido vienut vienutė- 
lė lempa; leidžiu didelei, kvapniai židinio liepsnai suspragsė- 
ti pamažu virstant į nieką, nes man patinka žiūrėti į gęstančias 
liepsnas. Angusas knarkia miegamajame, didelėje, senoje lovoje 
mediniais šonais, jis ją vadina Admirolo lova. Neturiu nė men- 
kiausio supratimo, kodėl ji taip pavadinta. Duktė taip pat miega 
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savo miegamajame šalia savo brangiosios naktinės lempelės, ki- 
tame namo gale. 

Laužas išspjovė didelę kibirkštį ant turkiško kilimėlio. Net ne- 
sujudu, nes žinau, kad kilimėlis pernelyg drėgnas, neužsidegs. Pa- 
žvelgiu į darbų sąrašą, brūkštelėtą užrašų knygelėje, gulinčioje man 
ant kelių. Jis sekinamai ilgas - bet aš prietemoje jį vis dar pildau. 

Turime įsigyti valtį. Angusas kiekvieną dieną derasi su par- 
davėjais, bet valtys bauginamai brangios. Negalime rizikuoti ir 
nusipirkti pigesnę, kuri gali imti ir nuskęsti. 

Mums taip pat reikia sutaisyti telefoną: senovinis juodas 7-ojo 
dešimtmečio „Bakelite“ telefonas, stovintis ant staliuko vėsiame 
valgomajame, aptaškytas senų dažų lašais, o jo dugnas paslaptin- 
gai apsvilęs. Kažkas, matyt, buvo jį padėjęs ant karštos viryklės. 
Tikriausiai tas kažkas buvo klaikiai prisigėręs viskio, gelbėdama- 
sis nuo šalčio ir minčių apie žiurkes. 

Šiaip ar taip, telefono linija pokši ir traška taip garsiai, kad be- 
veik neįmanoma išgirsti balso kitame jos gale; bijau, kad laidas 
sugedęs - supuvęs nuo jūros vandens; vadinasi, nusipirkus naują 
aparatą niekas nepasikeis. Žinoma, čia neveikia internetas ir mo- 
bilieji telefonai. Atskirtis nuo pasaulio išties didelė. 

Ką aš galiu padaryti? 

Pabaik sąrašą. 

Klausausi žemo sąsiaurio vėjo talžomo seno namo girgždėji- 
mo. Girdžiu tyliai traškant židinį, sūraus jūros vandens prisigėru- 
sios malkos nenoriai dega. Visi mano drabužiai trenkia dūmais. 

Kas dar? Turime išpakuoti visus indus ir stiklus: jie dėžėse, at- 
sargiai atplukdytose Džošo, Anguso ir perkraustymo įmonės dar- 
buotojų. Raudonąjį vyną vis dar geriame iš uogienės stiklainių. 

Pabraukusi žodį „dėžės“, apsidairau aplink. 

Kai kurios sienos padabintos keistais, trikdančiais šokėjų, un- 


„dinių ir škotų karių piešiniais: tai tikriausiai per tiek metų čia 


apsistojančių laikinų gyventojų darbai. Teks jų atsikratyti, jie 


pernelyg klaikūs. Sandėliukas virtuvės gale dar blogesnis - ten 
karaliauja šimtmečio senumo šlamštas; paliksiu tai Gasui. Di- 
delė pašiūrė lauke apgriuvusi ir nešvari, visur pilna kirų plunks- 
nų. Aptvertas daržas apaugęs piktžolėmis, jame pilna uolienų ir 
akmenų, užtruksiu ne vienus metus, kol jų atsikratysiu. 

Šalia vonios kambario yra tualetas, kuriame ant bakelio ka- 
bo kartonas su Anguso močiutės užrašu: „Ant sėdynės palikite 
akmenį, kad vidun nesibrautų audinės.“ 

Užsirašau: „Sutaisyti tualetą.“ Tada priduriu: „Išnaikinti au- 
dines.“ 

Liaujuosi rašiusi ir šypteliu. 

Vis dėlto randu čia ir pasitenkinimą, netgi šmėsteli trumpas 
malonus ateities vaizdelis. Tai tinkamas sumanymas, jis milžiniš- 
kas ir bauginantis, bet man patinka, kaip jis mane užvaldo ir man 
nurodinėja. Tiksliai žinau, ką veiksiu kitus dvejus su puse metų: 
mėginsiu paversti šį nuostabų ir kartu bjaurų namą širdžiai mie- 
lais namais. Prikelsiu mirusįjį gyvenimui. 

Štai taip. Neturiu kito pasirinkimo. Tiesiog turėsiu to imtis. 
Nekantrauju pradėti. 

Žinoma, yra ir pranašumų. Du didesni miegamieji ir ši svetainė 
yra tinkami gyventi; jų sienos apkaltos gipso kartono plokštėmis, 
veikia radiatoriai. Tereikės suremontuoti kitus miegamuosius, 
valgomąjį ir pagalbinę patalpą - skalbyklą. Šis namas didžiulis. 

Man patinka ir švyturys, ypač naktį. Suskaičiavau, kad jis 
sublyksi kas devynias sekundes. Ne taip ryškiai, kad negalėčiau 
miegoti; tiesą sakant, jis padeda man užmigti, kaip taktomatis ar- 
ba labai lėtas motinos širdies plakimas. 

Ir galiausiai, bet kartu ir svarbiausia: nepaprastai Žaviuosi at- 
siveriančiais vaizdais. Nors to ir tikėjausi, peizažas vis dar mane 
stulbina. Kiekvieną dieną. 

Kartais atsikvošiu stovinti su teptuvu rankoje, kibiru dažų 
skiediklio prie kojų, išsižiojusi, ir tik tada suprantu, kad dvide- 
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šimt minučių praleidau tyloje stebėdama, kaip saulės spinduliai 
veria rusvus kalnus, apipila tamsias uolas auksu; kaip balti debe- 
sys lėtai plaukia virš snieguotų Noidarto viršukalnių: Skur nan 
Egaltas, Skur a Chore-Vehė, Frioch Veinas. 

Laikydama užrašinę ant kelių, užsirašau šiuos žodžius: 

Sgurr nan Eugallt, Sgurr a Choire-Bheithe, Fraoch Bheinn. 

Angusas moko mane šių žodžių. Šie nuostabūs, takūs, jūros 
druska persisunkę geiliški pavadinimai įsilieja į jų kultūrą, kaip 
Kulino kalnų upeliai suteka į Korusko ežerą. Vakarais mudu ge- 
riame viskį, Angusas rodo man geiliškus pavadinimus žemėlapy- 
je, o aš kartoju šiuos mįslingus balsius ir priebalses. Nerūpestin- 
gai juokdamasi, tačiau ir patenkinta. 

Dabar Angusas miega mūsų lovoje ir aš noriu prie jo prisi- 
glausti. Bet dar paskutinį kartą parašau kalnų pavadinimus, tarsi 
tai būtų burtažodžiai, apsaugosiantys mūsų nedidelę šeimą. Mo- 
kroftus. Vienišus nuosavoje saloje su mažyčiais sidabro paplūdi- 
miais ir smalsiais juose gulinėjančiais ruoniais. 

Rašiklis slysta pro pirštus. Jau knapsiu, kaip noriu miego; jau- 
čiu malonų nuovargį po sunkaus fizinio darbo. 

Bet staiga išsiblaivau. 

— Mamyte, mamyte!.. 

Prislopintas durų ir nemažų atstumų, mane šaukia balsas. 

— Mamyte! Mama! 

Nejaugi dar vienas košmaras? Numetusi užrašinę, pasiimu ži- 
bintą, įjungiu jį ir nueinu per tamsų šaltą koridorių prie jos kam- 
bario. Durys užvertos. Gal ji kalba per miegus? 

— Mamyte... 

Balsas skamba keistai. Akimirką stoviu prie durų lyg suparaly- 
žiuota. Nenoriu eiti vidun. 

Kažko išsigandau. 

Juokinga, bet širdis plaka kaip pašėlusi. Nejaugi neįstengsiu 


įžengti į dukters kambarį? Kažkas nelaukto neleidžia man pa- 


judėti, tarsi mane būtų nustvėręs blogis, kvaila, vaikiška siaubo 
filmų vaiduoklių baimė. Pabaisos po lova, šmėklos už durų. Ten 
mano duktė, ir galbūt ji vėl nusišypsos ta klaikia šypsena. Kaip 
tada, automobilyje. Kai mėgino mane sugluminti ir nubausti. Tu 
leidai mano sesei mirti. Tavęs ten nebuvo. 

Bet tai kvailystės. Tik prisiminimai, kaip ant manęs šaukdavo 
tėtis. Jis dažnai šaukdavo, kai jo profesinė veikla užsibaigė. Šauk- 
davo ant mano besigūžiančios motinos. Girdėdavau tuos riksmus 
už durų, lyg ten klykautų pabaisos ar dudentų griaustinis, ir da- 
bar uždaros durys mane sujaudino. 

Tad ne. Aš geresnė motina, nei atrodau šią akimirką. 

Sukaupusi jėgas, pasuku rutulio formos rankeną. Peržengusi 
slenkstį, prisimerkiu žiūrėdama į tamsą. 

Iškart pamirštu visas baimes: širdį suspaudžia susirūpinimas — 
Kirstė sėdi lovoje ir tikrai nesišypso: jos veidu liejasi ašaros. Kas ne 
taip? Naktinė lempelė dega, nors apšvietimas menkas. Kas nutiko? 

— Vaikeli, vaikeli, kas negerai, kas negerai, kas? 

Pripuolusi prie Kirstės, apkabinu ją. Ji kelias minutes tyliai ver- 
kia, o aš sūpuoju ją glėbyje. Duktė praradusi žadą ir išsigandusi. 

Tikriausiai dar vienas košmaras. Ji niekaip nėsiliauja kūkčio- 
jusi. Net jūra pritaria jos skausmui, girdžiu lauke jos ilgesingą ir 
neramų alsavimą. Įkvepia, iškvepia. Įdomu, kas paliko atvertą 
langą? Gal Angusas? Jam visur trūksta gryno oro. 

Galiausiai mano mažoji dukrelė liaujasi verkšlenusi ir nutyla. 
Suimu delnais jos veidą, pirštais jausdama šiltas drėgnas ašaras. 

— Nagi, mieloji, kas nutiko? Dar vienas blogas sapnas? 

Kirstė papurto galvą ir dar kartą tyliai sukūkčioja. Vėl papur- 
čiusi galvą, parodo į kažką pirštu. 

Ant jos lovos guli didelė nuotrauka. Paimu ją ir mane iškart 
nutvilko skausmas. Nuotraukos kokybė prasta - išspausdinta iš 
kompiuterio, - bet vaizdas vis tiek aiškus. Tai džiugi per Lidijos 
ir Kirstės atostogas Devone daryta nuotrauka, galbūt prieš metus 
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iki nelaimės; jos Instovo paplūdimy, aprengtos vienodais rausvais 
nertiniais su gobtuvais iš Legolendo, su kibirėliais ir kastuvėliais 
rankose, kiek prisimerkusios saulėje, bet linksmai besišypsančios 
man ir mano telefono kamerai. 

Mane užklumpa sielvartas, lyg nesustabdomas purvinos rudos 
durpių spalvos vandens krioklys. 

— Kirste, iš kur ją gavai? 

Ji tyli. Suglumstu. Mudu su Angusu buvome seniai nuspren- 
dę paslėpti daugumą - o jei įmanoma, visas, - nuotraukas nuo 
dukters, kad ją kuo mažiau kankintų prisiminimai. Gal ji rado ją 
vienoje iš dar nesutvarkytų dėžių? | 

Dar kartą pažvelgiu į nuotrauką stengdamasi nekreipti dėme- 
sio į užplūdusį liūdesį. Bet labai sunku. Dvynės atrodo tokios lai- 
mingos. Susiliejusios su saule ir viena kitos pačia artimiausia gimi- 
nyste. Staiga suvokiu, kad likusi gyva duktė dabar yra kaip našlaitė. 

Kirstė su švelnia rausva pižama atsitraukia nuo manęs, iš- 
traukia man iš rankų nuotrauką, ir prieblandoje atsuka ją į mane 
klausdama: 

— Kuri iš jų esu aš, mamyte? 

— Ką sakai? 

— Kuri esu aš? Mamyte, kuri aš? 

O Dieve. Tai nepakeliama: aš nežinau atsakymo. Tiesa ta, kad 
aš iš tiesų negaliu jų atskirti; šioje nuotraukoje nėra jokių regimų 
ženklų. Gal pameluoti? O jei pasakysiu neteisingai? 

Kirstė laukia. Nieko jai neatsakau: tiesiog murmu nieko nereiš- 
kiančius, raminamus žodelius mėgindama sugalvoti tinkamiau- 
sią melą. Bet neturiu tikslaus atsakymo, todėl darosi dar blogiau. 

„ Įtemptą akimirką Kirstė žiūri į mane ir pravirksta: virsta aukš- 
tielninka ant lovos ir išskečia rankas į šalis lyg pykčio priepuolio 
ištikta dvimetė. Jos riksmas šiurpus, aimanos persunktos nevil- 
ties, bet aš aiškiai girdžiu žodžius: 

— Mamyte! Mamyte! Kas aš esu“ 


Praeina valanda, kol vėl nuraminu dukrą, apmalšinu jos skausmą, 
ir ji galiausiai užmiega, taip stipriai sugniaužusi leopardą, tarsi 
mėgintų jį uždusinti. Bet tada jau aš neįstengiu užmigti. Šešias 
niūrias valaridas guliu šalia parpiančio Anguso, atmerkusi liūd- 
nas ir piktas akis, mintyse kartodama jos žodžius. 

Kas aš esu? 

Kaip ji turėtų jaustis nežinodama, kas ji, nežinodama, katra iš 
jų mirė? 

Septintą ryto atsikeliu iš sujauktos lovos kamuojama nerimo ir 
nevilties, paskambinu traškančiu telefonu Džošui, ir jis žiovauda- 
mas sutinka vos prašvitus nuplukdyti mane valtimi iki mūsų au- 
tomobilio, palikto aikštelėje prie „Selkie, nes mus ir vėl apsėmęs 
potvynis. Aišku, vos tik padedu ragelį, Angusas lėtai įšlepsi į val- 
gomąjį ir paberia man krūvą klausimų. Kodėl skambinai Džošui? 
Kur taip anksti išsiruošei? Kas čia vyksta? 

Nors ir mėginu atsakyti, žodžiai niekaip neišeina man iš bur- 
nos. Nenoriu pasakyti jam visos tiesos, dar ne, nebent tikrai Ži- 
nočiau. Ji tokia keista ir gąsdinanti, kad geriau jau meluoti. Gal 
ir praeityje reikėjo dažniau meluoti. Galbūt turėjau nutylėti apie 
savo nuklydimą į šoną; galbūt prisipažindama pakenkiau mūsų 
santuokai ir mes vis dar neatsigavome. Bet neturiu kada leistis 
graužiama kaltės, todėl paaiškinu, kad turiu anksti išvažiuoti, nes 
noriu nuvykti į Glazgą, paieškoti medžiagos straipsniui, kurį man 
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užsakė Imodžena, aš turiu dirbti, nes mums reikia pinigų. Pasa- 
kau jam, kad Kirstė vėl susapnavo košmarą, ją reikės paguosti ir 
nuraminti, kol manęs nebus. 

Košmarą. Tik košmarą. 

Melas nevykęs, bet jis, regis, patikėjo. 

Tada valtimi atplaukia Džošas, krapštydamasis vis dar mieguis- 
tas akis; mes apiplaukiame Salmadeirą ir pasiekiame Ornsį; užbė- 
gu laipteliais į prieplauką, įšoku į automobilį ir kaip akis išdegusi 
išlekiu į Glazgą - nuo Kailo iki Fort Viljamo, tada iki pat miesto 
centro. Pakeliui paskambinu Imodženai. Ji pažįsta vieną geriau- 
sių Škotijos vaikų psichiatrų. Malkolmą Kelavėjų. Žinau, nes prieš 
mėnesį skaičiau Imodženos straipsnius, kuriuose ji gyrė jį kalbė- 
dama apie šiuolaikinę motinystę. Iš karto paprašau jos pagalbos. 

— Ar galėtum susitarti dėl priėmimo? Dabar pat? 

— Kąč 

— Ime, labai prašau. 

Vairuodama ir kalbėdama telefonu žvelgiu į atšiaurią, pliką 
Ranocho dykrą. Kažin ar kur nors netoliese nebus policininkų, 
tykančių suimti mane už neatsargų vairavimą. Retkarčiais nušvi- 
tus saulei, nedideli ežerėliai sumirguliuoja nešvaria sidabro spal- 
va. | 

— Būk gera, Ime. Man labai reikia. 

— Ką gi. Taip... taip, galiu pamėginti. Galbūt jis tau paskam- 
bins. Bet, Sara, ar tau viskas gerai? 

— Taip. 

— Sara, tiesiog... Žinai... 

— Imodžena! 

Kaip draugė, išgyvenusi su manimi visas mano bėdas, ji su- 
pranta, ką noriu pasakyti, liaujasi kamantinėti ir paskambina ma- 
no prašymu. Netrukus dar kelyje sulaukiu skambučio iš daktaro 
kabineto: jis sutinka mane priimti po keturių valandų. 

Ačiū, Imodžena. 


Ir dabar štai esu daktaro Kelavėjaus kabinete Džordžo gatvė- 
je. Psichiatras Malkolmas Kelavėjus sėdi odiniame sukamajame 
krėsle už darbo stalo plonu metaliniu stalviršiu. Jis saglaudęs del- 
nus, lyg karštai melsdamasis, susipynę pirštai atremti į smakrą. 

Jis antrą kartą paklausia manęs: 

— Arjūs tikrai tikite, kad galėjote suklysti? Tą vakarą Devone? 

— Nežinau. Ne. Taip. Nežinau... 

Tarp mūsų vėl įsivyrauja tyla. 

Lauke Glazgo dangus jau tamsėja, nors dar tik pusė trijų po 
pietų. 

— Gerai, dar sykį prisiminkime faktus. 

Jis vėl viską pakartoja. Sprendžiamo dalyko faktus, esamą pa- 
dėtį, mano dukters mirtį, galimą likusios gyvos dukros nervinį 
išsekimą. 

Klausydamasi jo vardijimo, žvelgiu į tamsius sūkuriuojančius 
debesis už kvadratinių langų suodinomis granito palangėmis. 
Glazgas. Žiemą tai išties šėtoniškas miestas - senamadiškas, kon- 
servatyvus, niūrus, išdidus ir grėsmingas. Kodėl aš čia atvažia- 
vau“ 

Kelavėjui kyla daugiau klausimų. 

— Ar kalbėjote apie visa tai su savo vyru, ponia Mokroft? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Tiesiog nenoriu, kad būtų dar blogiau, nei yra dabar, bent 
jau kol pati nebūsiu įsitikinusi. 

Mane vėl apninka abejonės: ką aš čia veikiu? Kokia prasmė? 
Malkolmas Kelavėjus yra vidutinio amžiaus vyras, mūvintis 
džinsais, ir tai man nekelia didelio pasitikėjimo jo autoritetu. Jo 
mostai erzinamai glebūs, megztinis atverčiama apykakle atrodo 
kvailai, kaip ir akiniai be rėmelių, apskritais lęšiais tarsi dviem 
apskritom O raidėm. Ką šis žmogus gali žinoti apie mano dukrą, 
ko nežinau aš? Ką jis gali man pasakyti, ko aš pati negaliu? 


93 


VG 


Žvelgdamas į mane pro tuos juokingus stiklus jis sako: 

— Ponia Mokroft, galbūt pereikime nuo dalykų, kuriuos žino- 
me, prie tų, kurių nežinome ar negalime žinoti. 

— Gerai. 

— Pradėkime nuo pradžių. - Jis pasislenka krėsle į priekį. - Po 
jūsų skambučio šįryt aš šiek tiek pasidomėjau ir pasikonsultavau 
su savo kolegomis iš Karališkosios ligoninės. Deja, kaip ir numa- 
niau, nėra patikimo būdo, kaip atskirti monozigotinius dvynius, 
ypač jūsų nepaprastomis aplinkybėmis. 

Pakėliau į jį akis. 

— O DNR testas? 

— Deja, ne. Net jei ir turėtume, - jis susiraukia tardamas kitus 
žodžius, - pakankamai didelį mėginį iš jūsų mirusios dukters, 
įprastas DNR testas neatskleistų skirtumų. Identiški dvyniai to- 
kie ir yra: ne tik fiziškai, bet ir genetiškai identiški. Tai tikra bėda 
policininkams; pasitaikė bylų, kai abu dvyniai išvengdavo apkal- 
tinamojo nuosprendžio, nes policija negalėjo nustatyti, kuris iš 
dvynių padarė nusikaltimą, net ir turėdami DNR pavyzdžius iš 
nusikaltimo vietos. 

— O pirštų atspaudai? Argi jie ne skirtingi? 

— Taip, kartais ir identiškų dvynių rankų ir kojų pirštų atspau- 
duose aptinkami nedideli skirtumai, bet jūsų dukra... hm... ji bu- 
vo kremuota, tiesa? 

— Taip. 

— Ir nė vienos mergaitės pirštų atspaudai anksčiau nebuvo 
paimti? 

— Ne. 

— Pati suprantate, kaip tai sudėtinga. 

Jis netikėtai energingai atsidūsta. Atsistojęs prieina prie lango ir 
pažvelgia į ką tik užsidegusias gatvės šviesas. Trečią valandą popiet. 

— Tai išties sunkiai išsprendžiama problema, ponia Mokroft. Jei 
abi dukros būtų gyvos, yra kitų būdų, kaip jas atskirti: galbūt pa- 


sitelkus kraujagyslių šakojimosi struktūras veide, veido termogra- 
fiją; bet kai viena iš jų mirusi ir norima atlikti tai retrospektyviai... 
Tai beveik neįmanoma. Anatomijos mokslas šiuo atveju bejėgis. 

Jis atsigręžęs nužvelgia mane, sėdinčią nemaloniai giliame odi- 
niame krėsle. Jaučiausi kaip vaikas, pėdomis vos siekiantis žemę. 

— Bet galbūt viso to ir nereikia. 

— Prašau? 

— Nusiteikime pozityviai, ponia Mokroft. Pažvelkime į tai ki- 
taip ir paklausykime, ką mums gali papasakoti psichologija. Ži- 
noma, kad brolio ar sesers praradimas likusiam gyvam dvyniui 
sukelia ypatingą kančią. 

Kirstė. Mano vargšelė Kirstė. 

— Identiškų dvynių, praradusių savo antrąją puselę, keturių iš 
aštuonių GET netekties skalių balai yra pastebimai aukštesni. Tie 
vaikai stipriau išgyvena neviltį, kaltę, kenčia dėl pakitusios savi- 
vokos, ilgiau skendi apmąstymuose ir prisiminimuose. - Jis atsi- 
dūsta ir kalba toliau: - Turint omenyje tokį stiprų sielvartą, ypač 
— pakitusią savivoką, labai tikėtina, kad jūsų duktė Kirstė patiria 
haliucinacijas ar apgaudinėja save. Edinburgo universiteto dakta- 
rai atliko tyrimą šia tema apie vaikus, netekusius savo dvynio. Jie 
išsiaiškino, kad tokią netektį išgyvenusių dvynių psichiniai sutri- 
kimai gali būti kur kas stipresni, palyginti su kitų. 

— Norite pasakyti, kad Kirstė netenka proto? 

Jis atrodė tarsi įrėmintas tamsaus lango už savęs. 

— Ne, bet ji gerokai sutrikusi; galbūt tie sutrikimai yra net labai 
stiprūs. Tik pagalvokite, ką Kirstei vienai tenka patirti: ji pati yra 
gyvas savo mirusios sesers priminimas. Kaskart pažvelgusi į vei- 
drodį, ji mato savo velionę sesę. Ji taip pat netiesiogiai patiria tėvų 
skausmą. Ar galite įsivaizduoti, kaip ji turi bijoti savo artėjančio 
gimtadienio, gyvenimo, kurį nuo šiol turės gyventi viena, juk nuo 


* GEI (Grief Experience Inventory) - gedėjimo išgyvenimų aprašas. 
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gimimo jos visada buvo dviese? Ji neabejotinai jaučia tokią viena- 
tvę, kokios niekas iš mūsų negali gerai suprasti. 

Stengiuosi nepravirkti. Kelavėjus kalba toliau: 

— Tikriausiai tai labai stipri jausmų sumaištis. Likusi gyva dvy- 
nė gali jausti kaltę ir smarkiai atgailauti po sesers mirties: ji kalta, 
nes išgyveno. Kaltė dar pasunkėja matant tėvų išgyvenamą siel- 
vartą, ypač jei jie konfliktuoja tarpusavyje. Po tokių sukrėtimų 
neretai įvyksta skyrybos, tai liūdnas ir dažnas reiškinys. 

Jis pažvelgia į mane, aiškiai tikėdamasis atsakymo. 

— Mes nesipykstame, - neryžtingai ištariu. - Na, gal ir pyko- 
mės vienu metu: mūsų santuokoje buvo sunkus laikotarpis, bet 
tai jau praeity. Bet prie dukros mes nesiginčijame. Bent jau taip 
manau. Ne. 

Kelavėjus prieina prie kito lango ir žvelgdamas į gatvės lempas 
kalba toliau: 

— Kaltė, širdgėla ir staiga užklupusi vienatvė gali sutrikdyti 
apie tokius netekties atvejus, radau daugybę pavyzdžių. Vienam 
dvyniui mirus, kitas gali perimti jo būdo bruožus, tapti panašes- 
nis į mirusį dvynį. Amerikiečių mokslininkai tyrė vaiką, kurio 
brolis mirė būdamas dvylikos metų; išgyvenęs dvynys tapo toks 
panašus į savo velionį brolį, kad jo tėvai buvo įsitikinę, jog jame 
apsigyveno brolio dvasia. Kitame pavyzdyje paauglė savo noru 
pasivadino mirusios sesers vardu, kad... - daktaras grįžtelėjęs 
žvilgteli į mane, - liautųsi buvusi savimi. Būtent tokius žodžius ji 
ir pavartojo: liautis būti savimi. Ji norėjo būti savo mirusia dvyne. 

Jis nutyla. 

— Vadinasi, manote, kad Kirstė yra Kirstė, bet... - stengiuosi 
kalbėti kuo ramesniu balsu, - ji apsimeta Lidija arba mano esanti 
Lidija, kad įveiktų kaltės ir širdgėlos jausmą? 

— Mano manymu, tokia tikimybė labai didelė. Nepabendravęs 
su mergaite, daugiau ir negalėčiau nieko pasakyti. 


— O kaip tada šuo? Binis? 

Grįžęs prie savo krėslo, Kelavėjus atsisėda. 

- Taip, šuns elgesys šiek tiek glumina. Žinoma, jūs teisi: šunys 
gali pagal kvapą atskirti identiškus dvynius, net jei to nesugeba 
patys geriausi DNR tyrimai. Tačiau taip pat žinoma, kad netektį 
išgyvenę dvyniai dažnai labai stipriai prisiriša prie naminių gy- 
vūnų. Gyvūnas užima mirusio brolio ar sesers vietą. Taigi galė- 
čiau spėti, kad Kirstė ir jūsų šuo Binis užmezgė labai artimą ryšį, 
ir dabar augintinis elgiasi kitaip, atsakydamas į šį švelnesnį prisi- 
rišimą. 

Į langą ima barbenti lietus, ir gan stipriai. Jaučiuosi sutrikusi. 
Jau buvau beveik įtikėjusi, kad išgyveno mano meilutė Lidija, bet, 
atrodo, gyva liko Kirstė. Aš viską tik įsivaizdavau. Kaip ir Kirstė? 
Mano sielvartas tik dar labiau ir visai beprasmiškai sustiprėja. 

— Ką man daryti, daktare Kelavėjau? Kaip elgtis su tokiu duk- 
ters sutrikimu ir jos išgyvenamu sielvartu? 

- Elkitės visiškai įprastai. Taip kaip dabar. 

— Ar turėčiau apie tai papasakoti savo vyrui? 

— Kaip norite. Gal būtų geriau nieko nesakyti, bet, aišku, turite 
pati nuspręsti. 

— O paskui? Kas bus vėliau? 

— Sunku tiksliai pasakyti. Bet spėčiau, kad ši sutrikimo būklė 
praeis, kai Kirstė pamatys, kad vis tiek ją laikote Kirste, mylite 
ją kaip Kirstę, nekaltinate jos, kad ji yra Kirstė; tada ji ir vėl taps 
Kirste. 

Tai atrodo lyg iškilmingas kalbos užbaigimas. Mano konsul- 
tacija aiškiai baigėsi. Kelavėjus palydi mane iki durų ir kaip praš- 
matnaus viešbučio durininkas paduoda lietpaltį; tada jau kasdie- 
niškai paklausia: 

— Ar užrašėte Kirstę į naują mokyklą? 

— Taip. Pradės lankyti kitą savaitę. Norėjome duoti jai laiko 
apsiprasti. Suprantate... 
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— Gerai. Labai gerai. Mokykla yra svarbi įsiliejimo į supan- 
čią aplinką dalis: po kelių savaičių - tikiuosi ir tikiu - ji susiras 
naujų draugų ir dabartinis sutrikimas praeis. - Jis blankokai, bet 
nuoširdžiai man nusišypso. - Suprantu, kad jums tai tikriausiai 
vargiai pakeliama. - Akimirkai nutilęs, daktaras pažvelgia man 
tiesiai į akis. - O kaip laikotės jūs? Apie save visai nekalbėjote. 


Pastarieji metai jums buvo nepaprastai sunkūs. 


— Manė 

— Taip. Jums. 

Klausimas mane suglumina. Pasižiūriu į daktarą, jo santūrią, 
darbinę šypseną. | 

„- Man viskas gerai, manyčiau. Persikraustymas - tikras prasi- 
blaškymas, ir man tai patinka. Tikiuosi, mums pavyks. Tik noriu, 
kad tai greičiau baigtųsi. 

Jis vėl linkteli. Atrodo kiek susimąstęs. 

— Tikiuosi, palaikysime ryšį. Geros dienos, ponia Mokroft. 

Viskas. Jo kabineto durys užsiveria už manęs, plieno ir šviesios 
medienos laiptais nusileidžiu iki laukujų durų ir išeinu į drėgną 
Glazgo gatvę. 

Nuo ledinio lietaus aplink gatvės žibintus švyti miglos aureo- 
lės, šalti šaligatviai jau beveik tušti. Tik viena juodai apsirengusi 
moteris galynėjasi vėjyje su lietsargiu. Ir dar esu aš. 

Netoliese, vos už kampo, stovi viešbutis „Holiday Inn Express“. 
Visą vakarą praleidžiu jame, užsisakau troškinį su kariu ir valgau 
jį plastikiniu šaukštu tiesiai iš plastikinio indelio, sėdėdama ant 
labai kietos viešbučio lovos, apatiškai žvelgdama į televizoriaus 
ekraną. Stengiuosi negalvoti apie Kirstę. Žiūriu programas apie 
gamtą ir maisto gaminimą, kol mintys atbunka nuo beprasmybės. 
Nieko nejaučiu. Nė širdgėlos, nė nerimo, tik tylą ir ramybę. Gal- 
būt audra praėjo. Tikrai. Galbūt galėsim pagaliau gyventi toliau. 

Ankstyvi pusryčiai tokie pat plastikiniai kaip ir vakarienė; su 
džiaugsmu įsėdu į automobilį ir patraukiu į šiaurę, laukinės gam- 


tos link. Pilki socialiniai būstai užleidžia vietą žalesniems lau- 
kams, vėliau didesniems miškams, tada įspūdingiems kalnams, 
papuoštiems plonais ankstyvo sniego dryželiais, ir mano nuotai- 
ka pagaliau pasitaiso. 

Daktaras Kelavėjus teisus: jis visoje šalyje pagarsėjęs vaikų 
psichiatras. Kas aš, kad su juo ginčyčiausi? Kirstė Mokroft yra 
Kirstė Mokroft, kitaip galvoti būtų absurdiška. Mano vargšas vai- 
kelis yra sutrikęs, kankinamas kaltės. Grįžusi namo apkabinsiu ją 
ir laikysiu glėbyje visą valandą. Tada pradėsime naują gyvenimą. 
Maloniai šaltame Hebridų ore. 

Man iš kairės telkšo mėlynas ir tamsiai pilkas Linio ežeras, už 
jo matau sienų ir gyvatvorių siūlą - kelią į salas, vingiuojantį pro 
miškus ir dykras iki Maleigo žvejybos ir keltų uosto. 

Prietaisų skydelyje pasitikrinu laiką. Man sakė, kad, patai- 
kius į tinkamą keltą iš Maleigo į Armadeilį, galima sutaupyti 
dvi valandas kelyje į Ornsį, nes nereikia daryti lanksto šiaurėn 
į Kailą. 

Sustojusi pakelės aikštelėje, paskambinu linksmai nusiteiku- 
siai operatorei iš keltų bendrovės „Calmac“. Naujienos geros: ki- 
tas keltas išvyksta pirmą valandą dienos. Lengvai į jį spėsiu. Tad 
paskambinu namo į Toraną, pranešu apie tai Angusui ir per traš- 
kesius išgirstu jo atsakymą: 

— Gerai, gerai. Paimsiu tave valtimi. 

— Valtimi? Tai mes pagaliau turime valtį?! 

Linija vėl sutraškėjo. 

— Taip. Nedidelę gelbėjimo valtį. Aš... 

Trakšt. 

- Puiku! 

Pasigirsta šnypštimas ir vėl trakšt, trakšt. 

— Paimsiu tave nuo Ornsio prieplaukos, kai... 

Jo balsą užgožia atmosferinių trukdžių audra. Netrukus tele- 
fono ryšys visai nutrūks. 
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— Pusę trijų. Pusę trijų! Angusai, pasitik mane Ornsyje pusę 
trijų! 

Vos išgirstu jo atsakymą. Regis, jis pasakė „gerai“. 

Bet mes turime valtį. 

Mes turime valtį! 

Pasiekus Maleigo uostą su pakrantės sargyba, plepančiais žve- 
jais, linksmais krabų gaudytojais ir palei prieplauką išsirikiavu- 
siais krevečių laiveliais mane užplūsta džiaugsmo banga. Greitai 
užvažiuoju į keltą ir pusiau šypsodamasi, užsisvajojusi kyšteliu 
monetas per langelį dailiam lenkui, vilkinčiam didžiulę striukę 
su gobtuvu, traukiančiam bilietus iš kažkokio sudėtingo aparato. 

Atplaukus susijaudinusi pasuku automobilį į pagrindinį Sleito 
kelią, vedantį į Ornsį. Mes turime valtį! Tikrą nuosavą valtį! Pa- 
didinusi greitį smagiai pakylu į paskutinę didesnę kalvą į pietus 
nuo Ornsio. 

Tai plikas niūrus viržynės gūbrys, ant kurio dažnai pamatysi 
žmonių, - čia vietiniai suvažiuoja automobiliais, kad pagautų gerą 
mobiliojo ryšio signalą ir išmaniaisiais telefonais galėtų prisijung- 
ti prie interneto. Be to, tai paskutinė vaizdinė kliūtis prieš Ornsį. 
Taigi leisdamasi nuo šios kalvos jau matau savo naujuosius namus. 

Iš džiaugsmo suspurda širdis. 

Toranas. Gražioji Torano sala. 

Pirmą kartą nuo tada, kai čionai atsikėlėme, pasijuntu sava. 
Nepaisant sunkaus darbo ir purvo, mane traukia mūsų naujųjų 
namų grožis: žaviuosi vandenimis, plūstančiais į pietus pro Sal- 
madeirą; alpėju nuo atsiskyrėliško Noidarto, išsidėsčiusio tarp 
sūraus vandens ežerų, didybės. Tas grožis geliantis: kaip gyjan- 
čios žaizdos skausmas. 

Daugiau nebenoriu grįžti į Londoną. Noriu likti čia. 

Toranas. Mūsų sala. 

Džiūgaudama pravažiuoju kaimelį ir sustoju prie „Selkie“, 
šalia prieplaukos. Ir iš tiesų ten stovi Angusas, apglėbęs Kirstę, 


vilkinčią rausvu paltuku. Ji droviai šypsosi, o jis - ne. Tik keistai 
žiūri į mane; iškart suprantu, kad kažkas negerai. 

— Na? - tariu slėpdama baimę. Kas nutiko dabar? - Kiek už ją 
sumokėjai? 

— Penkis šimtus svarų, pirkau iš „Gaelforce“ - tiekėjų iš Inver- 
neso. Džošas padėjo man ją parsigabenti. Dviejų su puse metro 
ilgio, pripučiama. Neblogas sandėris. - Jis sunkiai, neįtikinamai 
man šypteli ir nusiveda į prieplauką, o ten parodo į ryškiai oran- 
žinę pripučiamą valtį, tyliai besisūpuojančią ramiame Ornsio 
vandeny. - Džošas nerimauja, kad ji neatlaikys po geros nakties 
aludėje. Kokie niekai! 

— Aišku. 

Kirstė vienoje rankoje spaudžia savo leopardą, o kita tėčiui 
delną. Nekantrauja kuo greičiau su abiem tėvais lipti į valtį ir 
plaukti namo. Angusas pasakoja toliau: 

— Mačiau nemažai buriuotojų su tokiomis valtimis grįžtančių 
į savo jachtas. Ją gana lengva vienam ištraukti ant kranto. O ka- 
dangi mes neturime saugios švartavimosi vietos, manau, tai ypač 
svarbu. Tiesa? 

— Hm. 

Nežinau, ką atsakyti, nes ničnieko nenutuokiu apie valtis. Vis 
dar džiaugiuosi pirkiniu, bet jaučiu keistą nuotaiką. Kažkas ne taip. 

— Aš lipsiu pirmas, - taria Angusas. - Tada padėsiu įlipti jums. 

Jis nustraksi akmeniniais laipteliais žemyn ir įlipa į valtį, ši 
susvirduliuoja nuo jo svorio. Atsigręžęs išskečia rankas ir sako 
dukrai: 

— Gerai, Kirste, ar nori įlipti pirma mamytės? 

Zvelgiu į jį išpūtusi akis, svarstydama, kas čia ne taip. Kirstė 
atsisuka į mane ir taria: 

— Įsivaizduok, kas būtų, jei turėtum šunį ir dvi kates, kurių 
vardai būtų Labas, Viso Gero ir Ateik, ir šauktum juos parke? 

— Na? 
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Ji tyliai nusijuokia, atidengdama baltus spindinčius dantukus, 
kurių vienas jau kliba. Paskui nusikvatoja garsiai. 

— Jeigu parke šauktum juos: „Labas, Viso Gero ir Ateik! jie 
lakstytų aplink ir nežinotų, ką daryti! 

Išspaudžiu šypseną. Tai išgalvotas pokštas, kokiais Kirstė daly- 
davosi su Lidija; jos kurdavo tokius keistus juokelius, kuo toliau, 
tuo labiau pagražindamos, kol galiausiai abi imdavo vienodai kva- 
totis vienu balsu. Bet dabar Kirstė neturi su kuo žaisti šio žaidimo. 

Pamėginu nusijuokti. Bet juokas nuskamba aiškiai nenatūra- 
liai. Kirstė liūdnai pažvelgia į mane, o už jos vilnija šaltos melsvos 
bangos. 

— Vėl sapnavau, - tarsteli ji, - tą blogą sapną. Tame baltame 
kambaryje dabar buvo senelis. 

— Ką sakai, mieloji? 

— Sara! 

Anguso balsas žvarbesnis už šaltą Ornsio vėją. 

— Sara! 

— Ką? 

— Ar gali jai padėti? - Jo akys įsmeigtos į mane. - Padėk Kirstei 
įlipti į valtį. 

Paėmusi ją už rankos, nuleidžiu į valtį ir įlipu pati. Kirstė iš- 
siblaškiusi, susikrimtusi žvelgia į bangas. Palinkusi arčiau vyro, 
tyliai sušnibždu: 

— Kas nutiko? 

Gūžtelėjęs pečiais, jis vos girdimai sumurma: 

— Dar vienas blogas sapnas. Praėjusią naktį. 

— Tas pats košmaras? 

— Taip. Veidai. Nieko svarbaus. Tai liausis. - Jis nusigręžia ir 
šypsodamasis perdėtai linksmai sušunka: - Sveiki atvykę į jos di- 
denybės karališkąjį laivą „Mokroftai ! Visu greičiu pirmyn! 

Nusigręžusi nuo nenuoširdžios Anguso šypsenos, pasižiūriu į 
dailią šviesiaplaukę dukters galvą, nusisukusią nuo manęs, ir su- 


simąstau apie tą nuolat pasikartojantį sapną. Jis kankina ją jau 
daugybę mėnesių. O dabar jame atsirado jos senelis? Kodėl An- 
gusas visai dėl to nesijaudina? Tai juk simbolinis sapnas. Jis turi 
ką nors reikšti. Bet niekaip nesuprantu ką. 

Angusas įjungia už borto esantį variklį. Vėjas gaivus ir stiprus. 
Kirstė, pasilenkusi per valties kraštą, stebi bangas. Nerimauju, 
kad nusmukus nertinio gobtuvui ji gali sušalti. Bet valtis sėkmin- 
gai atplukdo mus į Toraną; Kirstė iššoka iš jos ir nubėga takeliu 
į namą: aiškiai pagerėjusios nuotaikos, patenkinta, kad grįžo na- 
mo. Binis laukia jos prie virtuvės durų, jis čia pastaruoju metu 
dažnai sukioj asi. 

Tarsi nenorėtų eiti vidun. 

Mes šiek tiek užtrunkame, Angusas mane moko, kaip pririšti 
valtį prie geležinio švyturio turėklų. 

— Ne, va šitaip, - sako jis. - Rišk va taip. 

Stengiuosi surišti mazgą, bet blausokoje šviesoje ir vėl nepa- 
vyksta. Angusas šypsodamasis papriekaištauja: 

— Milverton, tu visiškai neprityrusi jūrininkė! 

— O kas tu toks, Gasai, - senas jūrų vilkas? 

Jis nusijuokia. Mudviejų nuotaika ir vėl pagerėja. Galiausiai 
man pavyksta beveik taisyklingai užrišti mazgą, nors ir abejoju, 
ar kitą kartą prisiminsiu, kaip tai daryti. 

Įeiname į namus, čia tvyro išties gera nuotaika. Vėl jaučiamės 
kaip šeima. Ant valgomojo stalo pūpso didelis arbatinis; įsipila- 
me į puodelius arbatos, valgome pyragą ir kalbamės; esame pora, 
tvarkanti, remontuojanti savo namus. Vėliau Angusas nueina į 
sandėliuką pakapoti malkų židiniui ir namuose pasklinda šviežių 
dažų kvapas, o aš susiruošiu virti vakarienę. 

Rakinėdama bulvių akutes ir žvelgdama į žibančias Ornsio 
kaimelio šviesas, mąstau, kad tokios primityvios gyvenimo są- 
lygos sugrąžino mums tradicinius vyro ir moters vaidmenis. Kai 
gyvenome Kamdene, Angusas dažnai gamindavo valgį, bet čia 
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daro tai retai, nes visas jėgas ir laiką skiria sunkiems vyriškiems 
darbams. Kapoja, kilnoja, mūrija. 

Man tai netgi patinka. Mudu esame vyras ir moteris saloje, 
pasitikintys tik savo jėgomis, besistengiantys išgyventi, dirbantys 
kaip komanda: vienas rūpinasi vyriškais, kitas moteriškais reika- 
lais. Tai senamadiška, bet gana patrauklu. 

Per vakarienę, gurkšnojant pigų vyną, suimu Angusą už ran- 
kos ir pasakau: 

— Kaip puiku, kad nupirkai valtį. 

Jis sumurma apie vandens pavojus ir milžinryklius. Nors gerai 
nesuprantu, ką jis sako, man patinka šių žodžių skambesys. Mes 
gyvename kaip atsiskyrėliai, supami milžinryklių. 

Kaitriai ugniai židinyje laižant malkas, atsidarome antrą butelį 
raudonojo vyno, o Kirstė patenkinta nustraksi į savo kambarį su žur- 
nalu rankoje. Išsitraukęs knygą apie mazgus, Angusas su plona vir- 
vele bando pamokyti mane ypatingo valčių mazgų rišimo - lyno kil- 
pos, fiksatoriaus, pririšimo prie specialios antelės virvėms tvirtinti. 

Abu patogiai įsitaisome po vilnoniu apklotu. Paėmusi pilką 
virvelę, pabandau darsyk, bet man ir vėl nepavyksta - jau sep- 
tintą kartą. 

Angusas kantriai atsidūsta. 

— Gerai, kad tau nepatinka visokie žaidimai lovoje su kilpom 
ir mazgais, - sako jis. - Būtum beviltiška. 

— Bet juk ne aš riščiau tuos mazgus, tiesa? - tariu, pakėlusi į 
jį akis. 

Angusas trumpam nutyla ir nusijuokia. Tuo savo senu, giliu ir 
labai erotišku juoku. Tada pasilenkęs švelniai pabučiuoja mane į 
lūpas. Tai vyro, mylimojo bučinys. Pajuntu, kad tarp mūsų vis dar 
yra potraukio kibirkštėlė. Ji niekur nedingo, nors tiek daug visko 
patyrėme. Apsidžiaugiu, bent jau šiek tiek. 

Iki vėlaus vakaro mudu su Angusu dar dirbame: jis pila skiedi- 
nį vonioje, montuoja naujus vamzdžius. Aš patenkinta ruošiuosi 


uždažyti buvusių laikinų gyventojų ant sienų paliktus piešinius: 
jie pernelyg šiurpūs. 

Arčiau pristūmusi kėdę, pasiruošiu imtis antro piešinio. Juok- 
dario. Staiga sustoju su voleliu rankoje. Pakeliu akis. Juokdarys 
baltu, liūdnu veidu žvelgia žemyn. 

Lyg iš niekur mane perveria suvokimas. 

Baltas kambarys, stebeilijantys liūdni veidai. Tas pats besikar- 
tojantis košmaras. O dabar - dar ir jos senelis? 

Aš viską supratau. Išsiaiškinau Kirstės sapną. Viskas ir vėl pa- 
sikeičia, o mane apima baimė. 
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Jis pažvelgė į savo žmoną. Jie bent jau negeria vyno iš stiklainių. 
Dabar jie turi tikras vyno taures. 

Tai jau šis tas, bet dar ne viskas. Jis lakstė po Skajų ieškodamas 
darbo, bet kokio darbelio: gal kam padėti statyti kiaulidę, įrengti 
palėpę, sumeistrauti pašiūrę sodo įrankiams. O jo žmonai tereikėjo 
išimti iš dėžių likusius indus, ir tai jai, regis, užtruko visą mėnesį. 
Na, bent jau šešias dienas. Taip, jie sunkiai dirba tvarkydami namą. 
Kartu. Jiems neblogai sekasi - nepaisydami rūpesčių, pradėjo geriau 
sutarti. Taip, ji turėjo darbo užsakymą Glazge, bet ar iš tikrųjų? Jis ja 
netikėjo. Kai vakar jis paskambino Imodženai iš „Selkie ir paklausė, 
ką jo žmona veikė Glazge, toji mėgino išsisukinėti, kalbėjo miglotai. 

Tvardydamasis, kad neišmauktų savo taurės vienu gurkšniu, 
jis klausėsi Saros kalbų apie telepatiją. 

Telepatiją? 

Sara dirstelėjo į jį ir kalbėjo toliau: 

— Gasai, tik pagalvok apie tai. Apie sapną. Kirstė sapnuoja Li- 
diją. Ji sapnuoja ją gulinčią ligoninėje. Juk gali būti, tiesa? Galbūt 
ji įsivaizduoja pati esanti Lidija tą siaubingą akimirką, kai ji trum- 
pam atgavo sąmonę ir pamatė mus visus: savo šeimą, gydytojus ir 
slaugytojas. Baltas ligoninės kambarys. 

— Sara, aš... 

— Bet Kirstė nežino, kad Lidija pabudo ir paskutinę akimirką 
buvo sąmoninga. Jai niekas to nepasakė. Taigi... - Žmonos veidas 
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atrodė iškreiptas baimės. - Gasai, kaip ji galėjo sužinoti apie ligo- 
ninę* Kaip“ 

— Liaukis, Sara. Nusiramink. 

— Ne, tu rimtai pagalvok. Prašau. 

Angusas tylėdamas gūžtelėjo, mėgindamas panieka veide pa- 
rodyti, jog ši mintis visai neverta dėmesio. 

— Angusai“ 

Jis ir vėl nieko neatsakė. Tyčia atsimokėjo jai tyla, lyg norė- 
damas nubausti. Pajuto kylantį pyktį, kad ji ir vėl mėgina viską 
sugadinti. Jie dar tik pradeda čia kurtis. 

Padėjęs ant stalo taurę, jis pažvelgė į beprotiškas lietaus kev- 
erzones ant valgomojo lango. Kaip padaryti šį namą nepralaidų 
vandeniui? Ir atsparų vėjui? Džošas įspėjo: kai Skajuje ima siausti 
vėjas ir lietus, Torano name pasidaro šalčiau nei lauke. Tai lyg 
šaldytuvo efektas, susidarantis dėl didelės drėgmės, nes daugybę 
metų namas nebuvo šildomas. 

— Angusai, kalbėk su manim. 

— Kodėl turėčiau? Tauški niekus. 

Jis stengėsi tvardytis: Sara nepakęsdavo, kai ant jos rėkdavo, iš 
karto puldavo į ašaras, vos tik jis pakeldavo balsą. Tikriausiai tai 
valdingo tėvo palikimas. O ji ėmė ir ištekėjo už jo, į tėvą panašaus 
šiurkštoko vyruko. 

Vadinasi, pati kalta? O gal čia niekas nekaltas: tai tik šeimos 
modelio pakartojimas. Angusas irgi ne kitoks: neapsaugotas nuo 
nuobodaus genų atsikartojimo ir aplinkos: būtent šią minutę jis 
norėjo kaip reikiant išgerti. Svajojo apie didelį stiklą gero viskio, 
kaip ir morališkai žlugęs keikūnas jo tėvas, bent kartą per mėnesį 
įkrėsdavęs Anguso mamai į kailį. O sykį jis įkrito į upę ir nusken- 
do. Na ir gerai. Dabar gerk kiek tik nori, senas šunsnuki. 

— Ką Čia paistai, Sara? 

— Kaip mūsų dukra galėjo sužinoti apie Lidiją ligoninėje? 

- Tu juk nežinai, kad ji sapnuoja būtent tai. 


— Baltas kambarys su daugybe liūdnų veidų, žiūrinčių į ją iš 
viršaus. Ir dar jame yra senelis. Tai turi būti ligoninės palata, Ga- 
sai, kas gi daugiau? Tas vaizdas toks aiškus, kad baisu. Dieve! 

Arjivėl apsiašaros? Angusas iš dalies norėjo, kad ji apsiverktų, 
— taip, kaip jis vos neapsiverkė, kai Kirstė jam pasakė, kad... 

Žmonai lengviau nei jam. | 

Angusas atsispyrė pagundai išgąsdinti ją tiesa. Jis tik uždėjo 
savo stambų delną jai ant laibos, baltos rankos. Jos dailūs pirštai 
net nesugebėjo užmegzti rifo mazgo valčiai pririšti; bet kadaise 
jis mylėjo tas smulkias, baltas rankas. Ar galės vėl kada nors ją 
mylėti taip, kaip reikia? Mylėti tyrai, be krislelio abejonės, neka- 
muojamas apmaudo ar troškimo atkeršyti? 

- Sara, gal tavo tėtis jai viską papasakojo? Žinai, koks jis būna, 
išmetęs burnelę. Arba tavo mama. Mano brolis. Bet kas galėjo ką 
nors pasakyti apie ligoninę, o ji nugirdo ir dar daugiau prisigal- 
vojo. Tik pagalvok, kaip baisu tai turi atrodyti vaikui. Ligoninė. 
Palatos. Mirtis. Tai ilgam įsirėžia į atmintį. Galbūt todėl ją ir ka- 
muoja šis sapnas. 

— Bet aš netikiu, kad jai kas nors prasitarė arba kad ji nugirdo. 
Tik mano šeima žino, kad Lidija buvo nubudusi. Aš jų jau klausiau. 

— Ka?! 

Tyla. 

— Tu klausei savo tėvų?! 

Ji vėl nieko nesakė. 

— O varge! Sara! Tu skambinai ir pasakojai tokius asmeniškus 
dalykus? Kaip, tavo manymu, tai padės? 

Žmona gurkštelėjo vyno ir papurtė galvą suspaustomis, nuo 
įtampos pabalusiomis lūpomis. 

Angusas spoksojo į savo taurę. Jį buvo apėmęs sekinantis tuš- 
tumos jausmas: tarsi sėdėtų vonioje, iš kurios gurguliuodamas 
pro atkimštą skylę išbėga vanduo, o jam darosi šalta, jis jaučia- 
si apsunkęs. Lyg staiga būtų atsidūręs bjauresnėje planetoje. Jie 
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nuolat drebėjo iš šalčio šiame name; skendo alinančių darbų ir 
iššūkių jūroje. Gal visa tai neturėjo prasmės. 

Ne. Jis privalo būti bent truputėlį optimistas. Dėl Kirstės. 

Rytoj ir vėl pamėgins. Galbūt vėl nusineš aplanką su savo dar- 
bų eskizais į tą Portrio architektūros bendrovę. Jie jau kartą vos 
jo nepasamdė projektui. Gal jiems tereikia dar vieno postūmio. 
Štai, pažiūrėkit, anksčiau aš projektuodavau dangoraižių dalis. 
Manau, sugebėčiau suprojektuoti ir avių gardą. Gal jis netgi mal- 
daus. Padėkit, man reikia darbo, man reikia dešimties tūkstančių, 
nes mano dukra gyvena name, primenančiame šaldytuvą. 

— Gasai, yra daug istorijų apie telepatinį dvynių ryšį. Anks- 
čiau mes apie tai kalbėdavomės ir... Žinai, jos kartais sapnuodavo 
vienodus sapnus. Pameni, kaip abi staiga imdavo juoktis, vienu 
metu, o mes nesuprasdavome iš ko? 

Angusas atsilošęs pasitrynė akis dulkina ranka. Jis klausėsi na- 
mo garsų. Kirstė savo kambaryje žaidė senu planšetiniu kompiu- 
teriu. Vos girdėjosi kompiuterinio žaidimo pypsėjimas ir švilp- 
čiojimas, atitardamas lietaus barbenimui į svetainės langą. Duktė 
buvo panirusi į kompiuterinį pasaulį, ir Angusas negalėjo jos kal- 
tinti: jis buvo daug geresnis už tikrovę. 

O tikrovė buvo tokia: jis išties prisimena, kaip Kirstė su Lidi- 
ja vienu metu nusijuokdavo be jokios aiškios priežasties. Dar ir 
kaip prisimena: apstulbęs žiūrėdavo, kai dvynės iš niekur nieko 
imdavo kikenti, sėdėdamos ant skirtingų kėdžių, nebendrauda- 
mos tarpusavyje. Kartais taip nutikdavo net abiem būnant skir- 
tinguose kambariuose. Jis nueidavo į vieną kambarį, paskui į kitą 
ir matydavo, kad ir viena, ir kita vienodai krizena nežinia iš ko. 

Jis pamena tiek daug. Kartą Lidija savo miegamajame skaitė 
Roaldo Dalio „Didįjį gerulį milžiną, ir paaiškėjo, kad Kirstė skai- 
to tą patį puslapį sėdėdama svetainėje apačioje. Jis prisiminė, kaip 
kartą matė jas einančias iš mokyklos. Kirstė ėjo priekyje, lėtai, lai- 
dotuvių žingsniu, o paskui ją, atsilikusi trisdešimčia metrų, ėjo Li- 


dija lygiai tokiu pat žingsniu, tarsi abi būtų apimtos transo. Kodėl 
jos taip elgėsi? Kad pagąsdintų kitus? O gal jas tikrai siejo kažkoks 
pasąmoninis ryšys? Vis dėlto jis negalėjo tuo patikėti. Angusas 
buvo skaitęs mokslinių straipsnių: toks reiškinys, kaip dvynių te- 
lepatija, neegzistuoja. Tai tik paprastas identiškų genų stebuklas. 

Jis pažvelgė į lietaus dėmes. Bjaurus oras lauke keistai viliojo 
ir kvietė. 

Jam kažkodėl norėjosi būti lauke, vėjyje ir šaltyje, ropštis į ne- 
gailestingas Juodųjų Kulino kalnų keteras, būti talžomam vėjų 
prie Storojo Senio uolos. Bet jis sėdėjo čia laukdamas, kol žmona 
prabils. Ji išgėrė savo vyną; butelis jau tuščias. Ar jie atsidarys dar 
vieną? Jis visada leisdavo jai kontroliuoti jo išgeriamo alkoholio 
kiekį. Jis labai norėjo dar vieno butelio, nors buvo tik penkta va- 
landa popiet. 

- Angusai, būk geras, pagalvok apie tai. Nejaugi negalėjo būti 
kokio nors telepatinio ryšio? O kaip tie dvyniai Suomijoje, tuo 
pačiu metu žuvę automobilių avarijose? Jie buvo... 

— Penkiolikos kilometrų atstumu vienas nuo kito. Tą pačią 
naktį. Taip. Na ir? 

— Argi ne keista? Argi tai nieko neįrodo? 

— Ne. 

- Bet... 

— Sara, net jei tarp jų ir buvo koks nors pasąmoninis ryšys, 
kuriuo aš netikiu, bet net jei ir taip - Lidija mirė daugiau nei prieš 
METUS. O sapnai prasidėjo vos prieš kelis mėnesius. 

Regis, lietus trumpam liovėsi. Žmona žiūrėjo į Angusą. Jis kal- 
bėjo toliau: 

— Net jei ir manai, kad dvynės gali siųsti viena kitai sapnus per 
atstumą, aš tikrai netikiu, kad jos galėtų susisiekti tarpusavy per 
eterį — kai viena iš jų MIRUSI. O kaip tau atrodo? 


* Senovės graikų mitologijoje - viršutinis skaidriausias oro sluoksnis, dievų 
buveinė. 


Kambary stojo tyla. Jis garsiai nusijuokė. 

— Gal nori pasakyti, kad Lidija sugrįžta kaip mažas vaiduo- 
kliukas? Ore plevenanti, su savo dvyne kalbanti šmėkla? Kur ji 
dabar? Gal spintoje, laiko rankoje savo pačios galvą? 

Tai turėjo būti pokštas. Jis norėjo viską nuleisti juokais. 

Bet su siaubu suprato, kad galbūt prisilietė prie tiesos. Sara ne- 
sijuokė ir nesiraukė, tik sėdėjo įbedusi į jį akis, o sugrįžęs Hebridų 
lietus sunkėsi vis giliau į šio nelemto namo cementą ir kalkes. 

— O, taip ir žinojau! Tai ką - dabar tiki vaiduokliais, Sara? Su- 
siimk, po paraliais! Lidija negyva, o Kirstė yra sumišusi ir ne- 
laiminga mergytė. Viskas! Jai dabar labiausiai reikia sveiką protą 
išsaugojusių tėvų. 

— Ne. Ne vaiduokliai. Kažkas kita. 

— Kas? 

— Aš... 

— Kas? 

— Tai... - ištarė ji ir nutilo. 

Jis norėjo šaukti: KAS, PO PERKUNAIS? Juto, kaip kyla pyk- 
tis. Vos tvardydamasis jis ištarė: 

— Kas, Sara, kas? Kokia ta didžioji paslaptis? 

— Aš... nežinau. Bet sapnai... Kaip tu paaiškintum sapnus? 

— Tai tik sumauti SAPNAI! 

Jis nuleido galvą ir paslėpė savo delnuose. Gal pernelyg dra- 
matiškai, bet nuoširdžiai. 

Abu keletą akimirkų tylėjo, tada Sara atsistojo ir nunešė tuščią 
jo jai nuo klubų. Anksčiau tokią tarp jųdviejų kilusią įtampą jie 
išsklaidydavo seksu. Jis vis dar geidė savo žmonos; pyko ant jos, 
bet geidė. 

Kas nutiktų, jeigu jie nueitų į lovą? Jų seksas būdavo šiurkštus: 
Sarai taip patikdavo. Tai buvo viena iš priežasčių, kodėl jis ja susi- 
žavėjo: jos stebinantis, gyvuliškas seksualumas. Įkąsk man, trenk 


man, išdulkink. Stipriau. Bet jeigu dabar jis elgtųsi su ja šiurkščiai 
ir staiga į paviršių iškiltų jo užslėptas pyktis: kuo tai baigtųsi? 

Sara grįžo iš virtuvės. Naujo butelio neatnešė. Jo nuotaika dar 
labiau subjuro, jei tai išvis buvo įmanoma. Gal vėliau galėtų atsida- 
ryti vieną be jos žinios? Bet turėjo liautis tiek gėręs. Kirstei reikėjo 
santykinai blaivo ir sveiko proto tėčio. Kas nors juk turi ją sergėti. 

Bet išlaikyti melą labai sunku. Ši vieta jam nepadėjo, kaip jis 
tikėjosi. Šaltas, pilkas lapkritis ir taip šiurpus, o dar tik vėlyvas ru- 
duo. Kas bus, kai prasidės tikra žiema? Galbūt žvėriškai atšiaurus 
klimatas padės: jie turės susiimti ir laikytis išvien. 

Arba tai juos ir pribaigs. 

Ji sukinėjosi po kambarį, bet nesisėdo. 

— Sara, ar tu man ko nors nepasakai? Tu tokia maždaug nuo 
tada, kai lankeisi Glazge. O gal ir anksčiau. Kas nutiko? 

Žmona susimąsčiusi nužvelgė jį ir kaip visada atsakė: 

- Nieko. 

— Sara! 

— Gailiuosi, kad apie tai užsiminiau. Man reikia sutvarkyti 
Kirstės drabužius, aš jų dar neišpakavau - atsiuntė tik šįryt ir... - 
Jis suėmė jos delną, o ši kalbėjo: - Po kelių dienų ji pradės lankyti 
mokyklą. 

Angusas pabučiavo jai ranką nežinodamas, ką daugiau daryti. 
Bet Sara atsitraukė, tyliai, atsiprašomai šyptelėjo, apsisuko ir išėjo 
iš valgomojo pro nenudažytas duris, tipendama trimis poromis 
kojinių per šaltas akmenines grindis. Angusas žiūrėjo, kaip ji nu- 
eina. Nekantriai atsiduso. 

Vaiduokliai? 

Tai juokinga. O kad bėda būtų tik vaiduokliai! 

Viskas būtų paprasta. Nes vaiduokliai neegzistuoja. 

Angusas atsistojo, nusprendęs imtis sunkaus fizinio darbo, 
kad atsikratytų liūdesio ir pykčio. Galbūt endorfinai pakels nuo- 
taiką. Židiniui reikėjo daugiau malkų, ir šviesa jau nyko. 
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Perėjęs virtuvę, šalia kriauklių ir šluotų jis atidarė išklerusias 
duris į sandėliuką. Kur kiekvieną naktį siautėdavo žiurkės. 

Šioje į daržinę panašioje patalpoje buvo laikomas visoks 
šlamštas: krūvos aptriušusių baldų, laukiančių, kol bus supjaus- 
tyti prakurams, senas, tikriausiai dar nuo Antrojo pasaulinio ka- 
ro užsilikęs maišas anglių. Puodai ir buteliai suversti krūvomis, 
tarsi čia būtų apsistoję, o vėliau sprukę ištisi kaimai pabėgėlių; 
čia mėtėsi kalnai plastikinių maišų, mėlyno nailono virvelių ritės 
ir senoviniai siaurakakliai porceliano ąsočiai. Jo močiutė kaupė 
atsargas, buvo tikra salietė, sugebanti išgyventi net atšiauriausio- 
mis sąlygomis tais laikais, kai tai buvo būtina, o ne madinga; ji 
susirinkdavo viską, ką bangos išplaudavo į krantą. Ei, pažiūrėk, 
vaikeli, šito kada nors gali prireikti. Neišmeskim. 

Išsirinkęs kelis tinkamus rąstus, Angusas užsismaukė plastiki- 
nius akinius, apsimovė senas drėgnas pirštines ir užvedė elektrinį 
pjūklą. 

Jis dvi valandas pjaustė malkas sandėliuke, blankioje trisde- 
šimties vatų lemputės šviesoje. Debesims prasisklaidžius, virš 
Kameskroso šermukšnių pakilo pilnatis. Nosimi pravėręs duris, 
vidun liuoktelėjo Binis ir atsisėdo vidury pabirusių, kvapių pjuve- 
nų, vizgindamas uodega ir žiūrėdamas į geltonų medienos dulkių 
tumulus, skriejančius į šalis nuo rąstgalių. 

— Kaip tu, drauguži? Ar viskas gerai? 

Šuo atrodė liūdnas. Jis liūdnas nuo tada, kai jie čionai atsi- 
kraustė. Angusas tikėjosi, kad keturkojui patiks Toranas, jis netgi 
džiūgaus lakstydamas po gražią salą su drumzlinais vandens ba- 
seinėliais uolų įdubose, gainiodamas triušius, ruonius ir paukš- 
čius. Juk tai kur kas geriau už apšnerkštą Kamdeno betono ir ply- 
tų labirintą. Ar ne? 

Vis dėlto šuo dažnai atrodydavo štai toks nusiminęs: gulėdavo 
padėjęs snukį sau tarp letenų. 


Angusas padėjo į šalį pjūklą; jau buvo pripildęs tris plastiki- 
nius puskubilius malkų. Nusitraukęs nuo prakaito sudrėkusius 
apsauginius akinius, pirštinėta ranka pakasė Soniui Biniui paausį. 

— Kas yra, drauguži? Tau nepatinka sala? 

Šuo suinkštė. 

— Galėtum pavaikyti žiurkes, Bini. Jų čia daugybė. - Angusas 
pavaidino kažką sugriebiąs letenomis ir žiaumojąs. Kaip šuva, pa- 
gavęs graužiką. - Niam, niam, niam. Žiurkės, Bini? Žiurkės? Tu 
juk kraugeriškas šuo. Šimtmečių senumo šunų žiurkininkų pali- 
kuonis. Ne? 

Binis neramiai nusižiovavo. Ir vėl nuleido snukį ant sfinksiškai 
sudėtų letenų. Angusui pagailo šuns. Jis mylėjo Binį. Su juo buvo 
praleidęs daugybę valandų, klaidžiodamas po miškingas vietoves 
aplink Londoną. 

Bet toks šuns nuotaikos pokytis glumino. 

Gerai pagalvojęs, Angusas suprato, kad Binis elgiasi labai keis- 
tai nuo tada, kai atplaukė į salą. Kartais slėpiasi namo kertėse, 
tarytum kažko bijodamas; kartais išvis nedrįsta įeiti į namus. Ir 
prie Saros elgiasi kitaip. Šuns elgesys prie Saros ir Kirstės jau se- 
nokai kitoks. 

Ar galėjo Binis pamatyti, kas iš tiesų įvyko tą vakarą Devone? 
Ar jis buvo viršuje, kai nutiko nelaimė? Ar gali šuo prisiminti ar 
suvokti tokį įvykį? 

Šaltame drėgname ore Anguso iškvepiamas oras virto garų ka- 
muoliais. Dabar, kai liovėsi pjūklu grūmęsis su rąstais, sandėliuke 
pasidarė labai šalta. Taip šalta, kad net langai apledėjo. 

Lygiai kaip ir tada, kai gimė dvynės: pačią šalčiausią metų dieną. 

Jis pažvelgė į plonas šerkšno gysleles. 

Ūmai jį užklupo sielvartas, toks stiprus, kad net pakirto kojas. 
Taip dažnai nutikdavo. Lyg galingas griaunantis smūgis žaidžiant 


regbį. Angusas susilenkęs atsirėmė į dulkiną lentų stirtą. 


5 


9) Į 


Lidija, jo mažoji Lidija. Gulinti ligoninėje su vamzdeliais bur- 
noje, atmerkianti gailias akis paskutinį kartą - atsisveikinti. Tarsi 
atsiprašanti. 

Lidija, jo Lidija. Mažoji Lidija. Brangi dukrelė. 

Jis irgi ją mylėjo, mylėjo ne mažiau negu Sara. Tačiau jo siel- 
vartas kažkodėl buvo laikomas mažesniu. Kažkodėl motinos 
širdgėla atrodė svarbesnė: jai galima sugniužti, jai galima verk- 
ti, jai galima daugybę mėnesių sielvartauti dėl savo numylėtinės. 
Taip, jis prarado darbą, bet visą tą laiką per kančias - kurių galėjo 
ir nebūti, - ieškojosi kito darbo. Tai siutino. Kalčiausia dėl visko 
buvo ji. Jis norėjo įskaudinti savo žmoną už tai, kas nutiko. Nu- 
bausti ją. Stipriai. 

Kodėl ne? Jo duktė nebegyva! 

Angusas trūktelėjo nuo lentynos plaktuką. Jis buvo su skeltu 
galu vinims traukti. Baisus, kiek aprūdijęs. Žnyplės parudavusios, 
tarsi ant plieno jau būtų senų kraujo dėmių. Įrankis sunkus, bet 
tas svoris malonus, labai tinkamas. Tiesiog prašėsi užsimojamas 
ir smogiamas taip stipriai, kad ką nors praskeltų. Galų gale. Kad 
ištrykštų raudona. Kad ištikštų kaip melionas į visas puses. Ar 
plieninės žnyplės suliptų nuo kraujo? 

Lietus baigėsi, jūra už lango atrodė papilkėjusi. Nevilties ap- 
imtas, Angusas žvelgė į dėmėtas plikas grindų lentas. 

Tylus inkštimas sugrąžino jį į tikrovę. Pakreipęs galvą, liūdnai, 
bet ir smalsiai į jį žiūrėjo Binis. Tarsi būtų pajutęs absurdiškas ir 
siaubingas šeimininko mintis. 

Angusas pažvelgė į šunį. Apsiraminęs tarė: 

— Ei, Bini, gal eime laukan? Susirasime ruonį, galėsi pavaikyti. 

Šuo tyliai sulojo ir pavizgino uodega; Angusas atsargiai padėjo 
plieninį plaktuką atgal ant lentynos. 


SI 


Ji buvo panaši į visas kitas Didžiosios Britanijos mokyklas. 
Neaukštas, erdvus pastatas su nemaža žaidimų aikštele, ryškių 
spalvų sūpynėmis ir šliuožynėmis; daugybė apsimiegojusių, 
rūpesčių iškankintų tėvų palikdavo čia savo mažuosius ir su 
palengvėjimu, bet ir jausdamiesi kalti, atsikvėpdavo. Užtat šios 
mokyklos aplinka išskirtinė: kairėje jūra, o už pastato - aukšti 
niūrūs kalnai, išraižyti ankstyvo gruodžio sniego juostomis. Ir 
dar, žinoma, varžtais prie vartų prisukta lentelė su užrašu: 

Rachadh luchd-tadhail gu failteache. 

Po juo, mažesnėmis raidėmis, angliškas vertimas. 

Visi lankytojai privalo prisistatyti mokyklos sekretoriate. 

Su Kirste, stipriai įsikibusia man į ranką, nuo savo mašinos 
einame pro aptakius, spindinčius miesto automobilius ir purvi- 
nus didelius visureigius iki stiklinių durų. Kitos mamos ir tėčiai 
draugiškai ir maloniai sveikinasi vieni su kitais, atsipalaidavę šne- 
kučiuojasi, plepa - net pavydu, nes aš niekada taip nemokėjau, 
ypač su svetimais žmonėmis. 

Kai kurie tėvai kalbasi geilų kalba. Kirstė tokia pat tyli, kaip 
ir jos mama. Įsitempusi ir baikšti. Po dygsniuota rausva striuke 
su gobtuvu ji vilki naują mėlyną ir baltą Kilerdeilo uniformą; kai 
mokyklos tarpdury nuvelku striukę, uniforma atrodo liūdnai per 
didelė, beveik klouniška. Batai taip pat dideli, storapadžiai. Ir 
plaukai negražiai sušukuoti: tai aš kalta. 


Mane ima graužti kaltė. Nejaugi nupirkau per didelius drabu- 
žius? Ir kodėl tinkamai jos nesušukavau? Mes labai skubėjome. 
Angusas norėjo nuplaukti į žemyninę dalį anksti ryte: jis gavo 
projektinį darbą vienoje Portrio architektų bendrovėje - tolokai, 
tad kaskart gavęs užduotį turės ten likti nakvoti. Finansiškai tai 
labai naudinga, bet važinėti bus dar sudėtingiau. 

Taigi šįryt visi trys turėjome anksti išplaukti valtimi. Teko 
greičiau suktis: paskubom užpurškiau šukavimą lengvinančio 
skysčio, keliskart šukomis perbraukiau Kirstei plonus, baltus 
kaip fėjos plaukus, o ji stovėjo man tarp kelių, sukiodama ranko- 
se žaisliuką ir tyliai dainuodama pačios sukurtą dainelę. 

O dabar per vėlu: Kirstės plaukai atrodo netvarkingi. 

Pabunda mano globėjiškas instinktas. Siaubingai nenoriu, kad 
kas nors iš jos šaipytųsi. Jai ir taip jau bus bauginamai liūdna, pra- 
dėjus lankyti naują mokyklą pačioje rudens trimestro pabaigoje, 
ypač be sesers. Painiava dėl jos tapatybės dar neišsisklaidė. Kar- 
tais ji pavadina save „mes“ vietoj „aš. Kartais vadina save „kita 
Kirste . Kaip ir šįryt. 

Kita Kirstė. 

Tai skaudu ir nemalonu, todėl apie tai neužsimenu. Papras- 
čiausiai tikiuosi, kad Kelavėjus teisus, ir mokykla tai kaip nors 
išspręs: naujų draugų ir žaidimų jaudulys jai padės. 

Štai ir atsidūrėme toje mokykloje. 

Stoviniuojame prie durų, kol kiti vaikai eina tiesiai į klases, 
kalbėdamiesi, juokdamiesi ir stumdydamiesi plastikinėmis kupri- 
nėmis. „Žaislų istorija“, „Pabaisiukai Mošiai“. Moteris su dideliais 
akiniais, pabalnotais ant didelės nosies, ir praktišku languotu sijo- 
nu mums maloniai nusišypso laikydama praviras stiklines duris. 

— Ponia Mokroft? 

— Taip? 

— Patikrinau jus feisbuke. Prašom man atleisti! Tik norėjau 
sužinoti, kas bus naujieji tėveliai. — Ji pataikaujamai nusišypso 
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Kirstei. - O čia tikriausiai mažoji Kirstė? Kirstė Mokroft? - Ji pa- 
kviečia mus vidun. - Atrodai lygiai taip pat kaip ir nuotraukose. 
Aš - Selė Fergiuson. Džiaugiamės, kad turėsime naujokę moky- 
kloje. Vadink mane tiesiog Sele. - Ji vėl pakelia į mane akis. - Aš 
mokyklos sekretorė. 

Ji laukia, kol ką nors pasakysiu, bet negaliu. Mat prabyla Kirstė: 

— Aš ne Kirstė. 

Sekretorė nusišypso; matyt, galvoja, kad tai pokštas. Žaidimas. 
Lyg vaikas būtų pasislėpęs už sofos ir iškėlęs lėlę. 

— Tu juk Kirstė Mokrotft! Mačiau tavo nuotraukas! Tau tikrai 
patiks šioje mokykloje, mes mokome labai ypatinga kalba... 

— Aš NE Kirstė, aš Lidija! 

— Hm... 

- Kirstė mirė. Aš - Lidija. 

— K-k-kir-r... - Moteris nutyla ir sutrikusi pažvelgia į mane. 

Mano duktė dar sykį garsiai pakartoja: 

- Lidija. Aš esu Lidija. Lidija! 

Mokyklos koridoriuje tylu, tik mano dukra garsiai rėkia šiuos 
beprotiškus žodžius. Selės Fergiuson šypsena dingsta. Ji sunerimu- 
si ir susiraukusi dirsteli į mane. Ant sienų sukabinta daug linksmų 
frazių geilų kalba. Mokyklos sekretorė pabando dar kartą: 

— Hm... Kirs... 

Mano duktė pliaukšteli Selei Fergiuson, tarsi ji būtų vapsva. 

- Lidija! Turi vadinti mane Lidija! Lidija! Lidija! Lidija! Lidija! 
LIDIJA! 

Moteris atbula atsitraukia, bet mano mažoji jau beveik neval- 
doma. Elgiasi kaip parduotuvėje pykčio priepuolio pagauta dvi- 
metė, tik mes mokykloje, o jai septyneri ir ji tvirtina esanti savo 
mirusi sesuo. 

- Mirusi, Kirstė Kū mirusi. AŠ LIDIJA! Aš Lidija! Ji čia! Lidija! 

Ką daryti? Absurdiškai mėginu lyg niekur nieko kalbėti: 

— Hm... tai tik toks... čia toks... sugrįšiu pasiimti jos... 


Bet mano žodžių beveik nesigirdi, nes dukra vėl klykia: 

— LIDIJA, LIDIJA, LIDIJA, LIDIJA! Kir-r-rstė mirė ir aš jos 
nekenčiu! Aš Lidija! 

— Mieloji, - tariu jai. Jau nebeapsimetu, kad nesuprantu. - Būk 
gera, mažute! 

- KIRSTĖ MIRĖ! Kirstė mirė, ją nužudė, ją nužudė! Aš esu 
LI-I-IDI-I-IJA-A-A! 

Staiga pykčio priepuolis baigėsi, taip pat netikėtai, kaip ir pra- 
sidėjo. Kirstė papurto galvą, nužingsniuoja prie tolimosios sienos 
ir atsisėda ant mažos kėdutės po nuotrauka, kurioje mokyklinu- 
kai dirba sodelyj e, su linksmu flomasterio užrašu: 

Ag obair sa gharrad. 

Dukra šniurkšteli nosimi ir tyliai sako: 

— Vadink mane Lidija. Mamyte, kodėl negali vadinti manęs 
Lidija? Nes aš ir esu Lidija. Prašau! - Ji pakelia ašarotas mėlynas 
akis. - Jei nevadinsi manęs Lidija, aš neisiu į mokyklą, mamyte. 

Stoviu it suparalyžiuota. Ji maldauja iki skausmo nuoširdžiai. 
Neturiu pasirinkimo. 

Tyla skausmingai užsitęsia. Turėsiu viską paaiškinti moky- 
klos sekretorei pačiu netinkamiausiu metu ir pačiu nemaloniau- 
siu būdu, todėl nenoriu, kad Kirstė girdėtų. Reikia ją nuvesti į 
klasę. 

— Gerai, gerai. P... p... - Kaip vaikas užsikertu. - Ponia Fergiu- 
son, čia Lidija. Lidija Mokroft. - Baimingai suvapu: - Aš užrašiau 
į mokyklą Lidiją Mėją Tanerą Mokroft. 

Įsivyrauja ilga tyla. Selė Fergiuson žiūri į mane, jos akyse už 
didelių storų stiklų atsispindi gilus sutrikimas. 

— Prašau? Hm... Lidija? Bet... - Ji skaisčiai nurausta, tada pasi- 
lenkusi pro atvirą stumdomą langelį paima popieriaus lapą. Kitus 
žodžius sušnabžda vos girdimai: - Betgi čia aiškiai parašyta, kad 
užregistravote Kirstę Mokroft. Čia jūsų prašymas. Kirstė. Kirstė 
Mokroft. 
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Giliai įkvepiu. Jau ruošiuosi prabilti, bet duktė aplenkia mane, 
tarsi būtų viską girdėjusi. 

— Aš esu Lidija, - pareiškia ji. - Kirstė mirė, paskui buvo gyva, 
bet vėl mirė. Aš esu Lidija. 

Selė Fergiuson vėl išrausta, bet nieko nesako. Man taip svaigs- 
ta galva, kad neįstengiu prasižioti: rodos, sverdėju ant tamsios be- 
protybės krašto. Vis dėlto, sukaupusi visas jėgas, ištariu: 

— Ar galėtume nuvesti Liciją į įjos naująją klasę, o tada aš viską 
paaiškinčiau? 

Vėl paklaikusi tyla. Staiga koridoriaus gale pasigirsta smagi ir 
triukšminga vaikų daina: | 

- Kukabara sename eukalipte susisuko lizdelį, jis - linksmas, 
linksmas krūmų karalius! JUOKIS, kukabara!.. 

Ji taip netinka šią akimirką, kad pajuntu šleikštulį. 

Selė Fergiuson papurto galvą, tada žengteli arčiau manęs ir ty- 
liai sako: 

— Taip... manau, reikėtų. 

Mokyklos sekretorė pasisuka į dailų jauną siaurais džinsais 
mūvintį vyriškį, pro stiklines duris iš šalčio įeinantį vidun. 

— Danai, Danieli... ar galėtum nuvesti... Lidiją Mokrott į jos 
naują klasę, pas antrokėlius, koridoriaus gale. Pas Džeinę Rou- 
landson. 

— JUOKIS, kukabara, JUOKIS... 

Danielis draugiškai linkteli ir pasilenkia prie Lidijos, lyg guvus 
padavėjas, priimantis užsakymą. 

- Labas, Lidija. Ar eisi su manim? 

— Kukabara tupi medy-y-y ir skaičiuoja beždžiones. 

— Aš Lidija. - Kirstė piktai susikryžiuoja ant krūtinės rankas ir 
susiraukusi atkiša apatinę lūpą: rūsti kaip niekad. - Turi vadinti 
mane Lidija. | 

— Na, žinoma, Lidija! Tau ten patiks. Pirma pamoka - muzika. 

- Sustok, kukabara, sustok, kukabara, tai ne beždžionė, o aš! 


Na, pagaliau. Ji lėtai nuleidžia rankas, paduoda jam delną ir 
leidžiasi vedama iki kitų stiklinių durų. Ji atrodo tokia maža, o 
durys tokios milžiniškos, bauginančios, grasinančios praryti. 

Vieną akimirką dukra stabteli ir atsigręžusi liūdnai, baikščiai 
man šypteli. Danielis nusiveda ją koridoriumi: mokykla ją prary- 
ja. Turiu palikti Kirstę vienui vieną. Atsigręžiu į Selę Fergiuson: 

— Turiu jums kai ką paaiškinti. 

Selė liūdnai linkteli. 

— Taip, malonėkite. Eime į mano kabinetą, ten mums niekas 
netrukdys. 

Per kitas penkiasdešimt minučių išpasakoju Selei Fergiuson 
svarbiausias ir kraupiausias mūsų istorijos smulkmenas. Apie ne- 
laimingą atsitikimą, mirtį, tapatybės supainiojimą. Ji atrodo nuo- 
širdžiai pašiurpusi, taip pat ir užjaučianti, bet, kol ji klausosi, jos 
akyse įžvelgiu ir slapto pasimėgavimo kibirkštėlę. Be jokios abe- 
jonės, aš pagyvinau jai dar vieną nuobodžią darbo dieną. Ji turės 
ką šį vakarą papasakoti savo vyrui ir draugėms: nepatikėsit, kas 
šiandien buvo atėjusi, - motina, nežinanti savo dukters tapatybės, 
svarstanti, ar prieš daugiau nei metus tariamai mirusi ir kremuo- 
ta duktė iš tikrųjų yra gyva. 

— Neįtikėtina istorija, - taria Selė Fergiuson. — Aš labai jus už- 
jaučiu. 

Ji nusiima ir vėl užsideda akinius. 

— Tiesiog stebėtina, kad... hmm... nėra jokio moksliško būdo... 

- Išsiaiškinti? Įrodyti? 

— Na taip. 

— Žinome tik tiek, kad... Manyčiau, jeigu ji nori šiuo metu va- 
dintis Lidija, tegul taip ir būna. Kol kas. Ar jūs neprieštaraujate? 

— Ne, žinoma, neprieštarauju. Jeigu jūs taip norite. Ir perre- 
gistruoti neturėtų būti sunku. Jos yra... - Selė, regis, pritrūksta 
žodžių, - ..jos buvo to paties amžiaus, taigi - taip - aš tik pakore- 
guosiu įrašus. Galite dėl to nesijaudinti. 
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Pakylu, trokšdama kuo greičiau išeiti. 

— Man labai gaila, ponia Mokroft. Bet esu tikra, kad viskas bus 
gerai. Kirstei, tai yra - jūsų dukrai... Lidijai čia patiks. Tikrai. 

Tekina nubėgu iki mokyklos aikštelės, automobilyje atsidarau 
langus ir pasileidžiu dideliu greičiu atgal iki pakrantės. Nuo Kuli- 
no kalnų - Luiso kyšulio, sumautų Sent Kildos salų - pučia šaltas, 
geliantis vėjas, bet man vis vien. Noriu stingdančio šalčio. Zvie- 
giančiom padangom pralėkusi pro Ornsį, pasuku Brodfordo link, 
kuris dėl Sleito pusiasalio atokumo atrodo beveik kaip Londonas. 
Čia yra ir parduotuvėlių, ir paštas, ir žmonių gatvėje, ir didelė, 
šviesi, šilta kavinė su labai geru belaidžio interneto ryšiu ir mobi- 
liuoju signalu. Noriu degtinės, bet užteks ir kavos. 

Atsisėdusi ant patogios medinės kėdės prie didelio stalo su di- 
džiausiu puodeliu kapučino, išsitraukiu telefoną. 

Mama. Turiu paskambinti mamai. Nedelsiant. 

— Sara, mieloji, taip ir žinojau, kad čia tu! Tavo tėtis sode, pas 
mus bobų vasara. 

— Mama. 

— Ar viskas gerai? Kirstė jau pradėjo lankyti mokyklą? 

— Mama, turi kai ką žinoti. 

Mama gerai mane pažįsta, tad iš karto supranta, ką reiškia ma- 
no balso tonas. Ji liaujasi čiauškėjusi ir nuščiūva. 

Viską papasakoju. Paaiškinu kaip ir Selei Fergiuson. Kaip gal- 
būt turėsiu aiškinti ir visiems kitiems. 

Kalbu greitai, kad nepradėčiau verkti. Esą egzistuoja tokia 
tikimybė, kad mes apsirikome: supainiojome dvynių tapatybes. 
Mes nežinome, bet mėginame išsiaiškinti. Tai atrodo absurdiška, 
tačiau ir šiurpiai tikra. Taip tikroviška, kaip Noidarto kalnai. Ma- 
no mama, kaip ir aš, galinti ilgai ištylėti, neprataria nė žodžio, kol 
neužsičiaupiu. 

— Vaje, - galiausiai ištaria ji. - Vaje. Dievulėli! Vargšelė Kirstė. 
Tai yra... 


— Mama, tik neverk. 

— Aš neverkiu. 

Bet ji verkia. Laukiu. Ji verkia ilgai. 

— Tiesiog sugrįžo tiek daug prisiminimų. Tas siaubingas vaka- 
ras. Greitoji pagalba. 

Laukiu, kol jos ašaros išseks, stengiuosi nuslopinti sukilusias 
savo pačios emocijas. Turiu būti stipri. Bet kodėl? 

— Mama, turime išsiaiškinti, kaip yra iš tikrųjų, nes... nes tu- 
rime nuspręsti, ar ji yra Kirstė, ar Lidija. Ir tada nusiraminti. Ti- 
kriausiai. Nežinau. Siaubas... 

- Taip, - pritaria mama. - Taip. 

Mane vėl supurto nebyli rauda. Žiūriu pro langą į gatvėje ju- 
dančius automobilius, traukiančius į Kailą arba Portrį. Ilgas vin- 
giuotas kalnų kelias, vingiuojantis pro Skalpėjų ir Rasėjų. Šįryt 
šiuo keliu išvažiavo Angusas. 

Mūsų pokalbis nuklysta į praktinius ir nereikšmingus dalykus. 
Bet turiu savo motinai vieną svarbų klausimą. 

— Mama, noriu tavęs kai ko paklausti. 

Ji šniurkšteli. 

— Ko, mieloji? 

— Turiu sužinoti, išsiaiškinti visas prieštaringas smulkmenas, 
užčiuopti kokias nors užuominas. 

— Ką... 

— Noriu žinoti viską apie tą vakarą, tą savaitgalį prieš nelaimę. 
Ar nepastebėjai ko nors keisto, gal dvynės elgėsi kaip nors neį- 
prastai? Gal ko nors man nepasakei, nes tai neatrodė svarbu? 

— Neįprastai? 

— Taip. 

— Ką tai reiškia, Sara? 

— Nežinau. Tiesiog... kad galėčiau atskirti, kuri yra kuri. Net ir 
dabar. Ar jos nesielgė kaip nors keistai, nesuprantamai, galbūt yra 
kokia nors priežastis, kodėl mano dukters galvoje tokia sumaištis? 
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Mama nuščiūva. Lauke pradeda kristi minkštos snaigės, pir- 
mosios šią žiemą. Vos keletas trumpų vėjo gūsių. Jos sukasi kaip 
lengvučiai konfeti žvarbiame, liūdname ore. Kitoje gatvės pusėje 
maža mergytė, einanti su mama, sustoja ir šviečiančiu iš laimės 
veideliu rodo į žvilgančius baltus dribsnius. 

— Mama? 

Ji tyli. Tai neįprastai ilga pauzė net ir mano mamai. 

— Mama? 

— Na... - Ji rūpestingai nutaiso meluojančio žmogaus balsą. — 
Ne. Mums nereikia taip giliai kapstyti, tiesa? 

— Reikia. 

— Ne, aš nieko tokio neprisimenu. 

Ji meluoja. Mama man meluoja. Pernelyg gerai ją pažįstu. 

— Mama, kažkas juk yra. Kas? Turi man pasakyti, liaukis išsi- 
sukinėti. Sakyk. 

Sniegas visai išretėjo: ore liko tik sidabro šešėlis. Sniego vai- 
duoklis. 

— Neprisimenu. 

— Prisimeni. 

— Mieloji, tikrai neprisimenu. 

Kodėl ji meluoja? 

— Mama, prašau tavęs. 

Dabar tyla kitokia. Girdžiu jos kvėpavimą. Beveik girdžiu, 
kaip ji galvoja. Įsivaizduoju ją Devone, koridoriuje, kur kabo įrė- 
mintos, nublukusios ir dulkėtos tėčio karjeros nuotraukos. Jose 
jis įamžintas atsiimantis apdovanojimus už seniai pamirštas savo 
kurtas reklamas. 

— Na, gal ir yra šis tas, mieloji, bet tikrai tik smulkmena, nieko 
svarbaus. 

— Ne, ne smulkmena. Tai gali būti svarbu. 

Štai iš kur aš paveldėjau įprotį tylėti, užsisklęsti. 

Suprantu, kodėl Angusas kartais nori mane pasmaugti. 


— Tai tik smulkmena, Sara. 

— Pasakok, mama. Nagi! 

Jau ir kalbu kaip Angusas. 

Mama giliai įkvepia. 

— Gerai, aš... tik prisimenu, kad tą dieną, kai atvykote, Kirstė 
buvo nusiminusi. 

— Kirstė“ 

— Taip, bet tu nepastebėjai, buvai taip išsiblaškiusi dėl... visko. 
Ir Angusas tą vakarą, žinoma, vėlavo, parsirado labai vėlai, tad aš 
paklausiau Kirstės, kas nutiko, kodėl ji liūdna, ir ji atsakė, kad dėl 
tėčio. Turbūt jis kažkaip ją nuliūdino. Prisimenu tik tiek. Bet tai 
visai nereikšminga. 

- Ne, gal ir ne. Ačiū, mama. Ačiū. 

Kalbos baigia išsekti. Abi pasakome, kad mylime viena kitą. 
Mama paklausia, kaip laikausi. 

— Tai yra, - priduria ji, - kaip tu jautiesi? 

— Gerai, man viskas gerai. 

— Ar tikrai? Nes kai kalbi, mieloji, atrodo, lyg būtum... Sara, 
juk nenori išgyventi visko iš naujo? Vėl kaip tada. 

- Mama, man tikrai sekasi visai neblogai, išskyrus tą painiavą 
dėl Lidijos. Man labai patinka namas, jei ne tos žiurkės po lova. Ir 
sala nuostabi. Turit ją pamatyti. 

- Žinoma, žinoma, pamatysime. 

Norėdama pakeisti temą, paklausiu apie savo brolį Džeimį, ir 
teisingai padarau. Mama tyliai ir švelniai nusijuokia, pasako, kad 
jis augina avis Australijoje. O gal kerta medžius Kanadoje. Niekas 
tiksliai nežino. Tai toks šeimos pokštas, kad Džeimis klajoklis, 
sūnus palaidūnas: taip juokaujame, kad lengviau ištvertume sun- 
kius laikotarpius ar nejaukius pokalbius. Kaip ir dabar. 

Paskui mudvi atsisveikiname, aš lieku sėdėti kavinėje, užsisakiu- 
si dar vieną puodelį kavos. Mąstau apie tai, ką pasakė mama. Kodėl 
Angusas tą vakarą taip vėlai atvyko į Instovą? Jis sakė, kad gali už- 


trukti darbe. Tačiau kai paskambinome jam į darbą, jo ten nebuvo. 
Vėliau jis paaiškino po darbo užsukęs pas Imodženą į namus pa- 
imti kai kurių dvynių daiktų: jos neseniai buvo pas ją nakvojusios. 

Savų vaikų neturinčiai Imodženai patiko, kai aplink sukinėjasi 
mažyliai. 

Tuo metu man nekilo jokių abejonių dėl šios istorijos. Tikrai 
ne. Ir taip turėjome dėl ko sielvartauti; be to, paaiškinimas atrodė 
logiškas. O dabar? 

Imodžena? 

Ne. Tai kvaila. Kodėl abejoju savo vyru? Nors ir išgeria, jis visą 
laiką su mumis. Mylintis, atsidavęs, sumanus ir labai nelaimingas 
Angusas. Mano vyras. Privalau juo pasitikėti, nes kito neturiu. 

Šiaip ar taip, šiuo metu negaliu nieko daugiau padaryti dėl 
Kirstės bėdų; reikia ir pačiai padirbėti. 

Turiu užsidirbti gyvenimui rašydama. Naujas Anguso darbas 
Portryje atneš mums šiek tiek pinigų, bet per mažai. Mums reikia 
daugiau pajamų. Taigi nuo to, kiek prisidėsiu aš, priklausys, ar 
įstengsime išsilaikyti Torane. 

O aš labai noriu likti šioje saloje. 

Tad atsidarau savo nešiojamąjį kompiuterį ir praleidžiu dvi 
valandas siuntinėdama elektroninius laiškus: dviejų pastarųjų 


dienų sumanymus, mintis ir būtinus pranešimus. Išsiunčiu krūvą 


laiškų miestelio laikraščių redaktoriams; galbūt galėčiau ką nors 
parašyti apie Toraną ir Sleitą, vietos tautosaką, geilų kalbos atgi- 
mimą, bet ką. 

Gurkšnodama kapučiną ir stebėdama automobilius, važiuo- 
jančius ir grįžtančius iš universalinės Brodfordo parduotuvės, 
dar kartą pagalvoju apie savo augančią meilę Toranui. Lyg būčiau 


paauglė, įsimylėjusi abejingą berniūkštį, kuriam sunku įtikti. Kuo 


sudėtingesnis darosi Toranas, tuo labiau noriu, kad jis būtų mano. 
Po kelių sunkių valandų pabaigiu darbus; reikia grįžti į moky- 
klą pasiimti Kirstės. Baimindamasi pavėluoti, vėl spaudžiu grei- 


čio pedalą, paskui slysteliu ant apsnigtų metalinių grotelių, skirtų 
perginti gyvuliams, ir vos neatsitrenkiu į žemaūgį ąžuolą, niūriai 
saugantį ūkio keliuką į kairę nuo manęs. 

Mažink greitį, Sara, mažink greitį. Turiu priminti sau, kad be- 
veik visas kelias nuo Brodfordo ir Ardvasaro yra pavojingas. Bet, 
geriau pagalvojus, viskas čia šiek tiek pavojinga. 

Ant priekinio automobilio stiklo nusileidžia vieniša snaigė, ir 
ją iš karto nubraukia valytuvai. Pažvelgiu į žemas, plikas kalvas. Iš- 
kirsti miškai, vėjo talžomos plynės. Pagalvoju apie žmones, skurdo 
ir Hailando valymų" išvarytus iš šių žemių. Skajuje anksčiau gy- 
veno dvidešimt penki tūkstančiai žmonių. Po šimtmečio, liko vos 
pusė tiek. Dažnai įsivaizduoju tos emigracijos scenas: verkiančias 
ūkininkų žmonas, tyliai galabijamus aviganius šunis, klykiančius 
kūdikius, šeimas, paliekančias savo gražią, bet nesvetingą tėvynę, 
ir išplaukiančias į vakarus. Staiga prisimenu savo dukrą. 

Kaip ji rėkė. 

Apsisprendžiu, ką turėsiu daryti. Nenoriu, bet teks. Šio ryto 
priepuolis buvo paskutinis lašas. 

Pagaliau atvažiuoju prie mokyklos. Prisivertusi nedrąsiai šyp- 
teliu kitoms mamoms, nusisuku ir pažvelgiu į linksmą popierinį 
užrašą ant stiklinių durų: Failte“. Kur ji, kur mano dukra? 

Iš klasių pasipila vaikai: energijos, geiliško čiulbėjimo ir prieš- 
piečių dėžučių su „Lego filmo“ piešinėliais lavina. Minia mažų 
žmogučių bėga tėvams į glėbį, ir galiausiai pro duris lėtai, neno- 
riai išnyra paskutinis vaikas. Maža mergytė be draugų. Su niekuo 
nesikalba. 

Mano duktė. Mano vienintelis vaikas. Su maža, liūdna ku- 
prine. Ir liūdna uniforma. Priėjusi prie manęs, įsikniaubia veidu 
man į pilvą. 


* Highland Clearances - priverstinis šeimų iškeldinimas, vykęs XVIII ir XIX a. 
** Sveiki atvykę. 
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— Labutis, - tariu. Apglėbusi ją ranka, nusivedu prie automo- 
bilio. - Na, ir kaip tavo pirmoji diena mokykloje? 

Mano linksmumas absurdiškas, bet ką turėčiau daryti? Pa- 
niurti, nuliūsti? Sakyti jai, kad viskas iš tiesų siaubinga? 

Kirstė prisisega vaikiškoje kėdutėje ir žvelgia į pilkus sąsiau- 
rio vandenis už lango, rausvas ir oranžinės Maleigo šviesas: uos- 
tą, traukinių stotį — išsigelbėjimo, civilizacijos, žemyninės dalies 
simbolius, jau kiek apsiblaususius tolumoje. Mus pamažu gaubia 
žiemos tamsa, nors dar tik penkiolika minučių po trijų. 

— Mieloji, kaip tau sekėsi? 

Ji toliau smakso pro langą. Neatlyžtu: 

— Muminuke? 

— Nieko. 

— Ką sakei? 

— Su niekuo. 

— Ak, aišku. 

Ką tai reiškia? Nieko ir su niekuo? Įjungiu radiją ir kartu niū- 
niuoju linksmą melodiją, įveikusi užplūdusį stiprų norą pasukti 
automobilį tiesiai į Nadalio įlanką. 

Aš turiu planą ir mes jo laikysimės. Tik reikia įlipti į valtį ir 
parplaukti į salą. 

Tada padarysiu tai, ko labai bijau. 

Bjaurų, siaubingą dalyką. 


Valtis laukia mūsų, pririšta prie prieplaukos, matomos nuo „Sel- 
kie“ automobilių aikštelės. Švyturys ir švyturio prižiūrėtojo name- 
lis tolumoje atrodo tokie tyri, balti ir dailūs, tačiau tamsių didingų 
Noidarto kalnų fone kuklūs. Pastatau savo fordą. 

Keturis ar penkis kartus trūktelėjusi, užvedu išorinį valties 
variklį. Anksčiau prireikdavo dešimties kartų. Pradedu prie to 
įprasti ir vairuoju valtį kur kas geriau. Netgi moku sumegzti 
mazgą. 

Kirstė rami, tik kiek paraudusiomis akimis, sėdi kitame valties 
gale, žvilgčiodama tai į mane, tai į uolingus Salmadeiro paplū- 
dimius, kol mes palengva pukšime, varstomos šalto brizo. Vėjas 
švelniai taršo ir plaiksto šviesius jos plaukus. Ji atrodo tokia gra- 
žutė — profilis su riesta nosyte tarsi įrėmintas tamsaus vandens 
fone. Be galo myliu savo dukrytę. Myliu ją, nes ji yra Kirstė, ir 
myliu ją todėl, kad ji man primena Lidiją. 

„ Žinoma, iš dalies trokštu, kad mano mažoji Lidija sugrįžtų. 
Nuo tokios minties man iš džiaugsmo net suspurda širdis. La- 
bai jos ilgiuosi: mudvi visą popietę galėdavome kartu sėdėti ir 
skaityti knygas, kartais tik ramiai sėdėdavome ir jausdavomės lai- 
mingos. Kirstė straksėdavo aplink, buvo nenuorama. Mintis, kad 
Lidija kone prisikėlė iš mirusiųjų, atrodo lyg stebuklas. Nors šiur- 
pus, bet vis tiek stebuklas. Gal visi stebuklai šiek tiek baugina? Bet 
jeigu aš vėl turiu Lidiją, jei čia tikrai Lidija, vadinasi, mirė Kirstė. 
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Ką aš čia dabar galvoju? Tai Kirstė, ir netrukus aš tai įrodysiu. 
Pačiu žiauriausiu būdu. Jei tik man užteks nuožmumo atlikti vis- 
ką iki galo. 

Per geliantį jūros vėją Kirstė šūkteli: 

— Kodėl ji vadinama Salmadeiru, mamyte? 

Gerai. Tai įprastas pokalbis. 

— Man regis, tai reiškia „Psalmių sala, mieloji. Anksčiau čia 
buvo vienuolynas. 

— Kada, mamyte? Kas yra vienuolynas? 

- Vienuolynas - tai vieta, kur žmonės meldžiasi. Labai seniai, 
gal prieš tūkstantį metų, vienuolės čia melsdavosi. | 

— Kol mes dar nebuvome mažytė? 

Nekreipdama dėmesio į sintaksę, linkteliu galva. 

— Taip, labai seniai. 

— O dabar čia nėra vienuolių? 

— Ne. Tau nešalta? 

Vėjas stipriai draiko jos plaukus, o rausva striukė prasegta. 

— Ne, viskas gerai. Vėjas pučia plaukus ant veido, bet man pa- 
tinka plaukai ant veido. 

— Gerai, jau beveik atplaukėme. 

Dešinėje iš vandens išnyra ruonis ir įsmeigia į mus liūdnas 
ir protingas našlaičio akis; tada sukrutinęs ūsus pūkšteli ir pra- 
dingsta, o Kirstė nusišypso švarplėta burna. 

Sleito bangos maloningai užneša mūsų valtį ant kranto šalia 
švyturio. Užtraukiu ją - visai nesunkią - aukščiau, kad nepasiek- 
tų potvynio bangos, kur šmirinėja krabai ir pūva nugaišusios la- 
šišos, o jas knaibo sidabriniai kirai. 

— Fui, - taria Kirstė rodydama į dvokiančias žuvis. 

Tada užbėga viršun iki namelio, stumteli niekada nerakina- 
mas duris ir pradingsta viduje. Girdžiu, kaip sveikindamasis ty- 
liai suloja Binis. Anksčiau jis lodavo garsiai ir linksmai. Pririšusi 
valtį, nuseku pas dukrą. Virtuvėje šalta, žiurkės tyli. Ant dėmėtos 


baltos valgomojo sienos šoka juokdariai. Akmuo ir toliau laiko- 
mas ant tualeto dangčio, kad vidun nepatektų audinės. 

Angusas šį vakarą negrįš, dėl darbo liks nakvoti Portryje. Salo- 
je tik mudvi, ir labai gerai. 

Paglosčiusi Binį, Kirstė nueina į savo kambarį paskaityti, o 
aš imuosi ruošti vakarienę šešėliuotoje virtuvėje, kur virš galvos 
prieblandoje kabo metalinės pintinės, saugančios mūsų maistą 
nuo žiurkių. Girdžiu jūros alsavimą, atrodo, lyg kas šnopuotų da- 
rydamas pratimus. Tvyro ramybė. Tyla prieš audrą? 

Pasiruošiu tam, ką ketinu daryti. 

Galbūt turėjau tai padaryti prieš tris savaites: surengsiu Kirs- 
tei patikrinimą, kurio ji negalės nei suvaidinti, nei išvengti. Ši 
mintis man sukirbėjo šįryt, kai susimąsčiusi stebėjau Lidiją, 
klykiančią mokykloje; bet galutinai apsisprendžiau šiandien po 
pietų. 

Mano eksperimentas remsis dukters fobija: tamsos baime. 

Kai tik užgesdavo visos šviesos, dvynės pradėdavo klykti: bet 
kiekviena skirtingai. Kirstė rėkdavo iš visų plaučių, paskui šno- 
puodavo ir drebančiu balsu bandydavo kažką pasakyti. Lidija su- 
spiegdavo aukštu balseliu. Tokiu šaižiu, ledą raižančiu. 

Girdėjau šį spiegimą tik kelis kartus. Jis labai neįprastas. Ti- 
kriausiai todėl ir prisiminiau tik šiandien. Kartą tai įvyko, kai 
prieš dvejus metus Kamdene dingo elektra. Dvynes apgaubė vi- 
siška tamsa: juoduma, kurios jos visada taip bijojo. 

Kai tai nutiko, jas abi tą pačią akimirką ištiko isterija. Tik Kirs- 
tė alpėjo ir šaukė, o Lidija išleido tą veriamą klyksmą. 

O dabar aš ketinu tyčia sukelti išgąstį. Netikėtai įkalinsiu ją 
tamsoje. Ji reaguos natūraliai, instinktyviai, negalės nei apsimesti, 
nei apgalvoti savo elgesio. Taip sužinosiu tiesą. Mano planas žiau- 
rus, ir jau dabar mane graužia kaltė, bet kito pasirinkimo neturiu. 
Būtų Žiauriau išvis nieko nedaryti. 

Turiu tam ryžtis dabar, kol nepradėjau abejoti ar graužtis. 
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Įeinu į Kirstės miegamąjį, ji pakelia į mane akis. Atrodo labai 
liūdna. Šis tuščias, plikas kambarys tapo jaukesnis, kai ji lentynose 
išsidėliojo knygas, ant sienos pakabino piratų paveikslėlių. Bet tai 
vis tiek kuklus, tuščias kambarys, kuriame nėra jos dvynės sesers. 
Radijas groja vaikišką popmuziką. „One Direction“. Pintinė pilna 
žaislų, bet ji su jais beveik nebežaidžia. Tik leopardas guli ant jos 
lovos. Abi dvynės mylėjo šį leopardą. Bet gal Lidija šiek tiek labiau? 

Negaliu ištverti jos liūdnų akių žvilgsnio. 

— Mieloji, - nedrąsiai kreipiuosi, - papasakok, kaip šiandien 
sekėsi mokykloje. 

Tyla. 

Pamėginu darsyk: 

— Kaip gerai praleidai laiką? Savo pirmąją dieną? Papasakok 
apie mokytojus. 

Vėl tyla, tik toliau dainuoja „One Direction“. Ji užsimerkia, ir 
aš ilgai ilgai laukiu. Jaučiu, kad ji tuoj pasipasakos; taip, ji prisi- 
glaudžia prie manęs ir tyliai ištaria: 

— Niekas nenorėjo su manim žaisti, mamyte. 

Man vos neplyšta širdis. 

— Ak. Aišku. 

— Aš kalbinau visus vaikus, bet niekas nenorėjo. 

Skausmas degina krūtinę, noriu apglėbti ir apsaugoti savo 
dukrelę. 

- Gerai, mieloji, tai tik pirma diena, juk visko pasitaiko. 

— Todėl aš žaidžiau su Kirste. 

Mano širdis pradeda plakti greičiau. Švelniai paglostau jai 
plaukus. 

— Su Kirste“ 

— Ji žaidė su manim, kaip mes visada žaidžiame. 

— Hm. 

Ką daryti? Supykti? Verkti? Rėkti? Paaiškinti, kad Lidija miru- 
si, 0 ji yra Kirstė? Galbūt aš ir pati nežinau, kuri iš jų žuvo. 


— Bet tada, kai žaidžiau su Kirste Kū... 

— Na? 

— Visi iš manęs juokėsi, mamyte. Aš... aš pradėjau verkti, jie 
visi juokėsi. 

— Nes iš tikrųjų tu buvai viena? 

— Ne! Ten buvo Kirstė! Ji ten buvo! Ji čia yra! Ji čia! 

— Mieloji, jos čia nėra. Ji... 

— Ji - ką? 

— Kirste, tavo sesutė... ji... ji... 

— Pasakyk, mamyt, pasakyk, aš žinau, kad ji mirusi, tu man 
sakei, kad ji mirusi. 

— Saulele mano... 

— Tu vis kartoji, kad ji mirusi, bet ji ateina su manim pažaisti, ji 
buvo čia, buvo mokykloje, ji žaidžia sa manimi, ji mano sesė, ne- 
svarbu, kad ji mirusi, ji vis tiek čia, kaip ir aš čia, mes abi čia - ko- 
dėl tu vis sakai, kad mes mirusios, nors mes nemirėm, nemirėm! 

Rėksminga kalba baigiasi piktomis ašaromis: Kirstė staigiai 
atsitraukia nuo manęs, nuropoja į lovos galą ir įsikniaubia iškai- 
tusiu veidu į pagalvę. O aš jaučiuosi bejėgė. Sėdžiu ten - apgai- 
lėtina, pasibaisėtina motina. Ką aš padariau savo dukrai? Ir ką 
darau? Kokį siaubą ruošiuosi sukelti? 

Gal man apskritai nereikėjo kreipti dėmesio į jos painiavą dar 
Londone? Jei nebūčiau leidusi sau suabejoti, jei būčiau atkakliai 
tvirtinusi, kad ji yra Kirstė, gal ji ir būtų likusi Kirste. O dabar 
turiu padaryti tą baisų dalyką. 

Bloga motina. Piktavalė motina. 

Palaukiu kelias minutes, kol jos pyktis nuslūgs. Per radiją to- 
liau groja lengva popmuzika: tos pačios vaikinų grupės „Pati ge- 
riausia daina“. Paskui - Britnė Spiers. 

Galų gale uždedu ranką Kirstei ant čiurnos. 

— Muminuke? 

Ji atsisuka. Paraudusiomis akimis, bet ramesnė. 
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— Taip. 

— Kirste“ 

Ji nesusiraukia, išgirdusi savo vardą. Esu tikra, kad ji Kirstė. O 
mano Lidija mirusi. 

— Kirste, einu trumpam į virtuvę arbatos. Ar norėtum ko nors 
atsigerti 

Ji pažvelgia į mane bereikšmiu žvilgsniu. 

— Vaisvandenių. 

— Gerai. Paskaityk knygą, o aš atnešiu mums gėrimų. 

Kirstė, regis, sutinka. Ji pasiima „Nevykėlio dienoraštį , o aš 
tyliai užtraukiu užuolaidas. Kad vidun nepatektų nė kruopelė 
šviesos. Tai nesudėtinga: mėnulį užklojo debesys, o Torane nėra 
gatvės lempų. 

Tada, stengdamasi neatkreipti į save dėmesio, pasilenkiu prie 
grindų, tarsi rinkdama žaislus. Bet iš tiesų išjungiu jos naktinę 
lempelę. 

Kirstė nieko nepastebėjo. Nežymiai krutindama lūpas skaito 
knygą. Taip darydavo Lidija. 

Teliko paskutinė užduotis: išjungti pagrindinę šviesą ir užda- 
ryti duris. Kirstė atsidurs visiškoje tamsoje, apimta didžiausios 
savo baimės. Vos tramdydama ašaras žengiu prie durų. 

Ar galėsiu tai padaryti? O kaip galėčiau nepadaryti? 

Greitai išjungiu šviesą, išeinu iš Kirstės miegamojo ir uždarau 
duris. Koridoriuje taip pat prietema, tik pačiame gale iš valgomo- 
jo sklinda šviesa. Kirstės miegamasis panirs į juodą tamsą. 

Laukiu. Krūtinę degina nuožmus kaltės jausmas. Ak, vaikeli. 
Kirste, atleisk man. Labai atsiprašau. 

Kiek užtruks, kol ji pradės klykti? 

Neilgai. 

Visai neilgai. 

Praėjus trims sekundėms po to, kai uždariau duris, ji suspie- 
gia: aukštu, nepakartojamu, ausį rėžiančiu balsu, lyg plonas me- 


talinis daiktas būtų pjaunamas perpus. Su niekuo nesupainioja- 
mas, klaikus, persmelkiantis ir išskirtinis. 

Atplėšiu duris, greitai uždegu šviesą ir pribėgu prie lovoje kly- 
kiančios, siaubo apimtos dukters. 

— Mamyte! Mamyte! Mamyte-e-e! 

Apglėbiu ją ir stipriai prispaudžiu prie savęs. 

- Atleisk, mieloji. Atleisk, aš atsiprašau, užmiršau, visai užmir- 
šau apie šviesą. Atleisk, atleisk man. 

Draskoma kaltės, baisiuosi dar viena mintimi. 

Žuvo Kirstė. 

Čia sėdi Lidija. 

Prieš keturiolika mėnesių mes siaubingai suklydome. 
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Kitą rytą man paskambina Angusas. Dabar šeštadienis. Jis pa- 
prašo, kad atplaukčiau paimti jo nuo „Selkie“ penktą valandą po 
pietų. 

— Jau bus tamsu. 

Jis vos girdi mane per sūraus jūros vandens pagraužtos telefo- 
no linijos traškesius. 

— Ką? Sara? Ką sakei? 

— Argi nebus tamsu? Angusai? 

— Pilnatis... - sako. Tikriausiai. 

Telefono linija visai nutyla. Žvilgteliu į laikrodį: vienuolikta 
valanda. Po šešių valandų turėsiu Ornsyje susitikti su savo vyru 
ir pasakyti, kad mes padarėme siaubingą klaidą, - žuvo Kirstė, o 
Lidija gyva. Kaip jis reaguos? Ar išvis manim patikės? 

Iš virtuvės išeinu ant suskilinėjusio akmeninio tako, atsisuku 
į kreiduotą švyturio bokštą, už jo banguojančią jūrą ir sniegu pa- 
dabintus Noidarto kalnus. Švyturys - vien jo buvimas — mane 
visada ramina ir teikia paguodą. Tylus ir nuošalus šviesos šaltinis. 
Žybsintis kas devynias sekundes naktį, pranešantis pasauliui: mes 
esame čia. Angusas, Sara ir Lidija Mokroftai. Trise. 

Matau Lidiją, ji žaidžia viena - naujais mėlynais guminiais ba- 
tais braido po vandens baseinėlius tarp uolų, ieškodama žuvų ir 
baksnodama jūrų ežius. Atrodo taip lengva vadinti ją Lidija. Ji 
ir yra Lidija. Lidija grįžo. Kirstės nebėra. Gedžiu antrą kartą, tik 


šįsyk tyliai ir kažkaip kaltai džiugiai. Lidija grįžo iš krematoriu- 
mo. Mano antroji dukra, ta, kuri mėgsta uolų duburius, ta, kuriai 
patinka stebėti jūrų ežius, žiūrėti, kaip jie švelniai susitraukia ir 
vėl išsipučia, vėl gyva. 

Atsigręžusi Lidija pažvelgia į mane, paskui sūrsvos žolės šlaitu 
atbėga iki virtuvės parodyti surinktų kriauklių. 

— Labai gražios. 

— Ar galėsiu parodyti jas tėčiui? 

- Žinoma, Lidija, galėsi. 

Kriauklės šlapios, smėlėtos, dailiai išvagotos melsvais dryže- 
liais, nublunkančiais iki geltonos ir kreminės spalvų. Nuplovusi 
jas po purslota vandens srove iš čiaupo, atiduodu jai. 

- Pasidėk jas, kad nepamestum. Tėvelis šiandien grįš gana 
vėlai. 

Peraunu Lidiją sportbačiais ir ji linksmai pradingsta savo 
kambary. Tyloje susiruošiu virti sriubą, kad prasiblaškyčiau nuo 
neramių minčių. Mes valgome daug sriubos, ją lengva pašildyti 
šioje košmariškoje virtuvėje. Galiu ją užšaldyti ir vėl atšildyti mi- 
krobangų krosnelėje, kai nesinori nieko daugiau gaminti. 

Laikas prabėga be jokių netikėtumų. Pusę penkių, pradėjus 
temti, įkišu galvą į Lidijos kambarį pakviesti jos plaukti kartu pa- 
sitikti tėčio. 

Lidija stovi vėjo traukiamame miegamajame su rausvomis 
tamprėmis, rausvais sportbačiais ir žybsinčiomis švieselėmis kul- 
nuose. Papurto galvą. 

— Bet tėtis norės tave pamatyti. 

— Ne. Nenoriu. 

- Lidija, kodėl nenori? 

— Tiesiog nenoriu. Ne dabar. 

- Lidija, tu liksi viena saloje. 

Taip lengva vadinti ją Lidija! Galbūt pasąmonėje aš visąlaik 
žinojau, kad tai Lidija. 
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Ji vėl papurto galvą. 

— Man nebaisu! 

Neturiu jokio noro ginčytis su savo dukra šią popietę, jau ir 
taip jaudinuosi, kaip reikės pasikalbėti su Angusu. Be to, Lidijai 
Torane saugų, jei tik kur nors nenuklys. Tai sala. Dabar atoslūgis. 
Manęs nebus tik pusvalandį. Jai jau septyneri, ir ji gali viena sau- 
giai pabūti namuose. Čia nėra balkonų. 

— Gerai, prieik arčiau. Pažadėk, kad būsi savo kambaryje, su- 
tarta“ 

- Taip. 

Suspaudžiu ją glėby ir užsagstau mėlyną megztuką. Tada pa- 
bučiuoju šampūnu kvepiančius jos plaukus ir ji paklusniai lieka 
savo kambaryje. 

Salą supa sutirštėjusi tamsa. Pasičiupusi Žibintuvėlį, nužings- 
niuoju taku iki gargždo paplūdimio, prie švyturio, ten nutraukiu 
valtį nuo žole apaugusių akmenų. Atrišusi virves, įkeliu inkarą į 
valtį, tarsi tai būtų nedidelis kūnas, kurį ketinčiau išmesti į viską 
paslepiančius sąsiaurio vandenis. 

Atrodo, Angusas buvo teisus; dangus giedras ir ramus, žibin- 
tuvėlio nė nereikia; nuo ryškiai spindinčios mėnulio pilnaties 
švyti net ir vanduo. 

Pamatau savo vyrą, laukiantį prie „Selkie“ prieplaukos, jam 
už nugaros spindi alinės šviesos. Jis mūvi tamsius džinsus, vilki 
megztinį su trikampe iškirpte, po juo - languotus marškinius: sa- 
loje gyvenančio architekto apranga. Atrodo kupinas energijos, su 
šypsena veide, gal netgi laimingas, po ilgos pertraukos praleidęs 
dieną tikrame darbe? 

— Sveika, gražioji valtininke! Atvykai pačiu laiku. 

Nusileidęs laiptais, Angusas įšoka į valtį ir pabučiuoja mane. 
Kvepia viskiu, bet ne per stipriausiai. Tikriausiai „Selkie“ pasku- 
bomis nugurkė vieną stiklą, kad sušiltų. | 

— Kaip Kirstė? 


— Ji... 

— Kas? 

— Nieko. 

Išorinis „Yamaha“ variklis skrodžia šaltus, juodus, mėnulio 
apšviestus vandenis. Plukdau mus aplink Salmadeirą. Didžiulis 
milijardieriaus namas tuščias ir tamsus. Supamas tamsių eglių lyg 
sargybinių. 

— Saraė 

Valtį saugiai užtraukiame ant rudadumblių - pūslėtųjų guvei- 
nių. Mėnulio šviesa rodo mums kelią iki namelio. Išgirdusi mus, 
Lidija atbėga iš savo kambario ir paduoda tėčiui surinktas kriau- 
kles. Jis paima jas į savo didžiulius delnus ir taria: 

-— Sveika, mieloji. Kokios jos gražios! Nuostabios, ačiū. 

Jis pasilenkęs pabučiuoja dukrą blyškią kaktą, ir ji vėl nuku- 
ria pro škotų klano moters paveikslą į savo kambarį. 

Pasodinusi Angusą prie stalo, išverdu mudviem arbatos. Jis ty- 
li, tarsi lauktų kažko svarbaus. Gal jau įtaria? Bet ne, negali. 

Kaip įmanydama ramiau atsitraukiu kėdę ir atsisėdu priešais jį. 

— Turiu tau kai ką pasakyti. 

— Gerai. 

Stengiausi kvėpuoti giliai ir tolygiai. 

— Per balkoną iškrito ne Lidija, o Kirstė. Mes supainiojom. Ap- 
sirikom. Mergaitė tame kambaryje - mūsų duktė - yra Lidija. 

Angusas tyli. Nenuleisdamas nuo manęs tamsiai rudų akių, 
gurkšteli arbatos. Žiūri į mane kaip grobuonis nemirksinčiomis, 
nuožmiomis akimis. 

Umai mane apima pavojaus nuojauta. Lyg būtų iškilusi ne- 
paaiškinama grėsmė, kaip tada, palėpėje. Vėl kaip vaikystėje su- 
mikčioju: 

— A... aš... 

— Sara. Neskubėk. - Jo veriamas žvilgsnis tamsus ir slegian- 
tis. - Papasakok. 
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— Aš išjungiau jos kambary visas šviesas. Kad ji pradėtų klykti. 

— Ką? - Angusas dar labiau susiraukia. 

— Ar prisimeni, kaip jos skirtingai imdavo klykti, kai stipriai iš- 
sigąsdavo? Pameni, buvo dingusi elektra? Aš ir vėl tai padariau. Už- 
dariau ją visiškoje tamsoje. Taip, žinau, tai siaubinga, bet... - Kaltės 
jausmas spaudžia man krūtinę. Skubiai beriu žodžius toliau: - Bet 
to neįmanoma suvaidinti, tiesa? Tas riksmas buvo refleksas iš bai- 
mės, instinktyvus, labai asmeniškas ir... Atsidūrusi tamsoje, ji ėmė 
spiegti kaip Lidija. Ji ir yra Lidija. Ji gali būti tik Lidija. 

Angusas vėl siurbteli karštos arbatos. Norėčiau, kad jis ką nors 
pasakytų, kaip nors reaguotų. Galbūt pravirktų. Arba pradėtų 
šaukti. Ką nors darytų. Kad ir negero. 

Bet jis tik toliau grėsmingai žiūri į mane. Nurijęs gurkšnį, pa- 
galiau prabyla: 

— Tik tiek? Suspiegė? Spiegimas yra vienintelis tavo įrodymas? 

— Ne, ne tik tai, Dieve, yra visko gerokai daugiau. 

— Gerai, papasakok. Tik neskubėk. Kas dar? 

Angusas dideliais delnais apglėbia puodelį ir suspaudžia. Ne- 
nuleisdamas akių dar sykį gurkšteli. 

— Pasakok man, Sara. Viską. 

Jis teisus, jis turi žinoti viską, todėl aš, tarsi norintis apsivaly- 
ti alkoholikas, viską išlieju. Nemeluodama ir neišsisukinėdama, 
tarytum išsilaisvindama su tiesa. Papasakoju jam apie šuns el- 
gesį, skaitymo pokyčius, pasikeitusius draugus, pykčio priepuolį 
mokykloje, savaites trunkančias keistybes, tai, kad mūsų duktė 
tik dabar leido man vadinti ją Lidija. Pasakoju apie savo kelionę 
į Glazgą pas Kelavėjų ir kaip jis trumpam įtikino mane, kad aš 
klystu, bet vėliau abejonės sugrįžo. Dar stipresnės nei anksčiau. 

- Ji yra Lidija, - pasakau baigdama. Žiūriu į savo vyrą tokiu 
pat žvilgsniu, kaip ir jis žiūri į mane. 

Matau, kaip jis griežia dantimis, kaip po barzdos šereliais juda 
sukąsti žandikauliai. Vėl užsikirsdama prabylu: 


— Mes... aš... kažkaip suklydau, Gasai. Tik dėl to vieno sakinio 
iškart po nelaimės per greitai padariau išvadas, galbūt ir Lidija 
susipainiojo - prisimeni, kaip jos keisdavosi vardais, kaip žaisda- 
vo, mėgindavo mus supainioti, rengdavosi vienodais drabužiais, 
prašydavo, kad vienodai kirptume plaukus? Nepamiršk to, o pas- 
kui įvyko nelaimė ir, kas žino, gal ir buvo kokia nors telepatija, kai 
Kirstė gulėjo ligoninėje, mes juk negalime būti tikri, gal kaip nors 
susiliejo jų protai, - kaip jos susipindavo vaikiškoje lovytėje, kaip 
miegodamos čiulpdavo viena kitai nykštį. 

Angusas tyli per visą mano monologą. Bet spaudžia delnais 
puodelį taip stipriai, kad matau, kaip pabalo krumpliai. Atrodo, 
lyg norėtų pakelti jį ir sviesti man į veidą. Jis piktas ir netrukus pra- 
trūks. Keista, bet nebijau. Angusas trenks man, tvos puodeliu su 
Edinburgo pilies atvaizdu man per veidą. Aš jam ką tik pranešiau, 
kad jo mylimiausia dvynė mirusi, o manoji prisikėlė iš mirusiųjų. 

Bet man tai nerūpi, turėjau viską iškloti. 

— Mergaitė tame kambaryje yra Lidija. Ne Kirstė. Mes krema- 
vome Kirstę, Lidija gyva. 

Na štai. Prasideda. Angusas išgeria arbatos likučius. Padeda 
puodelį ant dėmėto, nešvaraus stalo. Baltas mėnulis lauke atrodo 
išsigandęs, matau jį nuščiuvusį pro langą. 

Pagaliau mano vyras prabyla: 

— Aišku, kad ji Lidija. 

Žvelgiu į jį priblokšta, netekusi amo. 

Angusas tik gūžteli, pamatęs mano išraišką. Bet vis tiek atrodo 
įsitempęs, sustingęs. 

— Jau kuris laikas tai žinau, - priduria jis. 

Vis dar negaliu ištarti nė žodžio. Jis garsiai atsidūsta. 

— Tikriausiai reikėtų pakeisti mirties liudijimą. 

Niekaip negaliu išsilaisvinti iš mane įkalinusios tylos. 

Angusas atsistoja ir nueina į virtuvę. Kriauklėje ima tarškėti 
puodai ir lėkštės. Į valgomąjį įlapsi Binis, stabteli ir pažvelgia į 
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mane; jo nepakirpti nagai braižosi į šaltas grindų plokštes. Mums 
reikia kilimo ar kelių kiliminių takų. Čia viskas plika, šalta ir kieta. 

Netikėtai atgavusi jėgas, nueinu į virtuvę, kur Angusas didelėje 
keraminėje kriauklėje plauna puodelius, iš čiaupo purslais tykšta 
vanduo. Vanduo kosėja ir spjaudosi, lyg per audrą nutekamaisiais 
vamzdžiais kliokiantis lietus. Mano vyras šveičia ir skalauja puo- 
delius. Kaip apsėstas. 

— Džošas ir Molė kviečia mus vakarienės kitą ketvirtadienį. 
Pas juos bus apsistoję keli draugai iš Londono, Kinloche vyks di- 
džiulės vestuvės. 

— Angusai. 

- Be to, „Selkie“ išgirdau gerų naujienų. Duisdeilyje tikriau- 
siai iškels mobiliojo ryšio bokštą, galbūt nereikės važinėti ant to 
prakeikto kalno. 

— Gasai! 

Atsukęs man nugarą, jis kaip maniakas toliau plauna indus, 
žvelgdamas pro tamsų virtuvės langą, atsiveriantį į sausumos pu- 
sę, į potvynių užliejamas seklumas, į tolumoje už „Selkie išsidės- 
čiusių plikų kalvų juostą ir tamsiai mėlyną horizontą su spindin- 
čiomis žvaigždėmis. 

Bet lange dar matau ir jo veidą, atsispindintį nuo virtuvės švie- 
sų. Jis to nepastebi. Jo gražiame veide įžiūriu didžiulį pyktį: kun- 
kuliuojantį, vos valdomą įniršį. 

Kodėl? 

Staiga jis pamato, kad į jį žiūriu, ir pyktis ūmai pradingsta. 
Jis padeda puodelį ant grotelių džiūti, pasisukęs trukteli kabantį 
rankšluostėlį ir puola kruopščiai valytis muilinas rankas. 

Galiausiai prabyla: 

— Maždaug prieš pusę metų... - Nutilęs numeta rankšluostėlį 
ant šaldytuvo ir pakelia į mane akis. - Lidija atėjo pas mane ir pa- 
sakė tą patį, ką ir tau. Kad ji yra Lidija. Kad Kirstė mirė. Kad mes 
susipainiojome. Kad tu ne taip supratai. Kad mes visi saklydome. 


Šuo virtuvėje be jokios akivaizdžios priežasties ima inkšti. Gal 
pajuto tvyrančią įtampą? Angusas pažvelgia į Binį ir linkteli. 

— Aš irgi pastebėjau, kad šuo elgiasi kitaip. Su Lidija. 

— Binis* Tu... 

- Taip, viską apgalvojęs, pamaniau, kad... Lidija gali būti teisi. 
Tiksliau, kad ji sako tiesą. Todėl ir išėmiau Lidijos žaisliuką iš dėžės. 

— Ji paprašė? 

— Ne. 

— Pala. Ką? Nesuprantu... 

— Tai buvo patikrinimas, Sara. Eksperimentas. Kaip ir taviškis. 

Žiūriu į jį. Sandėliuke krebžda žiurkės. Kodėl Binis jų neišgau- 
do? Tas šuo niekam tikęs. Paniuręs, nusiminęs, išsigandęs. 

— Palauk. Koks patikrinimas? 

— Norėjau pažiūrėti, kaip ji elgsis. Patikrinau Lidiją. Arba Kirs- 
tę. Norėjau pamatyti, kaip ji elgsis su savo žaisliuku. Lidijos žais- 
liuku. 

— Ir? Kaip ji elgėsi? 

— Aš slapta išėmiau drakoniuką. Jai nežinant. Atnešiau jį iš pa- 
lėpės. Palikau jos kambaryje tarp kitų žaislų. O tada slapčiomis 
stebėjau ją. Norėjau pažiūrėti, ką ji darys. 

— Tu ją slapčia stebėjai? 

— Taip. Ir, vos tik jinai pamatė jį, iš karto priėjo ir pasiėmė. Iš 
karto paėmė Lidijos žaislą. Visiškai spontaniškai ir nedvejodama. 

Na, žinoma, dabar suprantu. Logika aiški ir teikianti palengvė- 
jimą. Toks jau tas Angusas. Protingas, sumanus, tvirtas ir kūry- 
bingas: inžinierius, problemų sprendėjas. Jis sugalvojo subtilų iš- 
bandymą mūsų dukrai su žaislu. Ne tokį pasibaisėtiną kaip mano. 

— Vadinasi, žinojai ar bent jau įtarei... Tai tu sutinki? Iš tiesų 
manai, kad ji Lidija? 

Angusas atsirėmęs rankomis į kriauklės kraštą žvelgia į mane. 
Įžūliai, o gal su panieka? O gal aš tik įsivaizduoju? Mano sumiši- 
mas lyg verpetas, ir aš jame skęstu. 
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— Bet, Gasai, kodėl man tada nepasakei? 

— Nenorėjau tavęs liūdinti. Nebuvau visiškai tikras. 

— Tik dėl to? 

— O dėl ko dar? Ko tikėjaisi iš manęs? Tu vos laikeisi, dar neat- 
sitokėjai po Kirstės mirties. O tada aš staiga pranešu: „Ak, beje, tu 
suklydai dėl to atsitikimo. Supainiojai dukras. ' Kaip manai, Sara? 
Argi galėjau taip pasakyti? Kad tau dar labiau skaudėtų? 

Jo suraukti antakiai išsilygina. Nors ir nesišypso, žvilgsnis bent 
jau ne piktas. Angusas papurto galvą ir aš pastebiu, kaip sužvilga 
jo akys, sudrėkusios nuo sukilusių jausmų. Jis tuoj pravirks. Man 
suskausta širdį dėl jo, dėl mūsų visų. Jam tikriausiai buvo labai 
sunku. "Turėjo vienas susidoroti su tokia žinia. O aš elgiuosi kaip 
kaltintoja. Jis pusę metų mėgino susitaikyti su neišvengiama tie- 
sa. Ir prarado Kirstę lygiai taip pat, kaip manė praradęs Lidiją. 

- Vadinasi, ji - Lidija? - dar kartą paklausiu. 

— Taip. Jeigu ji tuo tiki, o, regis, taip ir yra, vadinasi, taip ir tu- 
ri būti. Neturime kito pasirinkimo. Tai Lidija, Sara. Žuvo Kirstė. 
Štai tokia tiesa. 

Jis sutramdo emocijas ir ištiesia man rankas kviesdamas į savo 
glėbį. Jaučiu, kaip pasiduodu: pavargau nuo atsinaujinusio, neri- 
mastingo priešiškumo tarp mudviejų. Turime būti šeima, žengti 
kartu į priekį. Lidija Mokrotft ir jos tėvai. Pereinu virtuvę, jis ap- 
kabina mane ir aš nuleidžiu galvą jam ant peties. 

— Nagi, - sako Angusas. - Paruoškime vakarienę. Tu, aš ir Li- 
dija. Ir Binis, tas niekam tikęs šunėkas. 

Prisiverčiu nusijuokti. Kartu nueiname į svetainę. Angusas už- 
kuria židinį, aš pradedu virti makaronus, o jis švelniai šūkteli per 
koridorių dukrai: 

- Lidija, Lidi Lo! 

Ji išbėga iš kambario - tai nepaprasta, nepakartojama akimir- 
ka - ir apkabina jį per liemenį taip aukštai, kiek įstengia iškelti 
rankas, o Angusas pataršo jai šviesius plaukus ir pabučiuoja į 


viršugalvį kartodamas „Lidija, Lidija“. Matau, kad jis kalba nuo- 
širdžiai. | 

Jis vadina ją Lidija, aš vadinu ją Lidija ir ji laiko save Lidija. Ji 
yra Lidija. Viskas. 

Kaip lengvai pakeičiama mūsų dukters tapatybė. 

Gal pernelyg lengvai? 

Turime tai kaip nors pažymėti. Negalime tiesiog imti ir pa- 
keisti vardą, nuo vieno asmens pereiti prie kito, tarsi tai būtų 
paprastas, kasdienis įvykis. Turėsime atlikti ką nors svarbaus ir 
simboliško. Galbūt surengti laidotuves; taip, tikrai. Mano duktė 
Kirstė žuvo ir tai reikia atminti. Įprasminti. 

Bet tai palauks. O dabar noriu, kad šis vakaras būtų apsispren- 
dimo vakaras, tarsi katarsis mums visiems. Taip ir yra: mes paval- 
gome vakarienę, Angusas suplauna indus, o Lidija žaidžia su Bi- 
niu ant kilimėlio priešais traškantį ir ramybę skleidžiantį židinį. 

Bet tada pradeda skverbtis abejonės. Vėl prisimenu Anguso 
veido išraišką lange. Jis buvo įsiutęs. Mačiau liepsnojantį nuožmų 
pyktį. Tarytum būčiau atskleidusi siaubingą paslaptį, o jis būtų 
ant manęs už tai supykęs. Bet kokia ta paslaptis? 

Mano vyras įeina į svetainę ir pritupia prie židinio. Žiūriu, 
kaip jis maišo ugnį žarstydamas, lygindamas malkas, kol jose at- 
siveria gilios skaisčiai raudonos žaizdos ir auksinės žiežirbos ima 
"kilti aukštyn. Jis atrodo toks vyriškas ir stiprus. Vyras ir ugnis. 
Man patinka Anguso išvaizda: aukštas, tamsus, erotiškas, tikras 
vyriškumo vaizdinys. 

Tačiau kažkas jo pasakojime man vis tiek kelia nerimą. Jis buvo 
nusiteikęs leisti Lidijai ir toliau, gal net amžinai, būti Kirste tik to- 
dėl, kad nenorėjo sukelti man daugiau skausmo? Tikrai? Tai atrodo 
nelogiška. Suprantu, kad ir pati lygiai taip elgiausi, bet tik kelias 
pastarąsias savaites, ir neketinau visą laiką nuo jo slėpti. Ar negali 
būti taip, jog jis norėjo, kad Lidija taip ir liktų Kirste, nes labiau my- 
lėjo Kirstę? Todėl ir tylėjo? Bet net ir tai atrodo keista ir neteisinga. 
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Atsisėdęs šalia ant sofos, Angusas apglėbia mane per pečius. Na 
štai, taip ir turėtų būti. Mes trise, šeima. Jaukiai sėdime savo jau 
beveik įrengtuose namuose: vonioje išlietas skiedinys, pusė sienų 
perdažyta. Virtuvė vis dar rėžia akį, užtat jau švari ir naudojama. 
Ir mes čia. Šuo, duktė, šalta, šviesi naktis lauke, mirksintis švytu- 
rys, šaukiantis visiems kitiems šiame atokiame krante išsidėsčiu- 
siems švyturiams: Heškerui, Voternišui, Šenonriui ir Pietų Ronai. 

Štai apie ką svajojau, tiek daug naktų žvelgdama į nešiojamojo 
kompiuterio ekraną ir krištolinius Torano salos, namelio prie jū- 
ros vaizdus. Kad visiems viskas bus atleista. Ir pamiršta. 

Vis dėlto turiu valdytis, kad nesusigūžčiau nuo savo vyro pri- 
silietimo. Jaučiu, kad Angusas žino kai ką daugiau. Ir nesako 
man. Tai tikriausiai taip blogai, kad jis geriau man meluos, kaip 
jau melavo tiek mėnesių. Gal net keturiolika. 

O gal turėčiau susiimti ir pagaliau nusiraminti? 

Židiny traška ugnis. Lidija žaidžia. Mūsų liūdnas šuo snaudžia 
ir sapnuoja, kad net snukis trūkčioja. Angusas skaito didžiulę 
knygą apie japonų architektą, statantį betonines bažnyčias. Tadao 
Ando. Mieguista gurkšnoju vyną, bet nusižiovavusi prasiblaškau, 
nes dar turiu darbų, kuriuos reikia atlikti iki einant miegoti. Rei- 
kia sutvarkyti kai kuriuos Lidijos mokyklinius daiktus. 

Nuėjusi į didįjį miegamąjį, uždegu silpną šoninę šviesą. Ant 
lovos guli sulankstytas lapelis. Raštelis? 

Suvirpėjusi širdis paskelbia apie pavojų. Ant raštelio matosi 
didelės vaikiškos raidės. 

Mamytei. 

Drebančiais pirštais - nors nesuprantu kodėl - išlankstau la- 
pelį ir perskaitau. Dabar ir širdis pradeda drebėti. 

Mamyte, Kirstė yra čia, su mumis. 
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karienei pas Fridlandus. Kadaise tai atrodydavo tarsi jausmingas 
žaidimas: žmona truputį pasisukdavo į jį ir paprašydavo užsegti 


"suknelę iš nugaros pusės; jis paklusniai tai padarydavo, švelni- 


ais bučiniais apiberdamas jos baltą kaklą; tada žiūrėdavo, kaip ji 
lengvai brūkšteli kvepalų tai šen, tai ten. 

Dabar jis vos atsispyrė norui išeiti iš kambario arba padaryti 
ką nors blogesnio. Kiek jis tvers? O dabar dar turi apsimesti, kad 
Kirstė yra Lidija. 

Žmona apsiavė batus, buvo beveik susiruošusi. Kai ji pasilen- 
kė pasitaisyti pėdkelnių, Angusas žavėdamasis nužvelgė dailius 
jos pečių raumenis, kurių neslėpė suknelė apnuoginta nugara. 
Švelni oda, subtilus, spindintis grožis. Jis jos vis dar geidė. Bet 
dabar tai neturėjo prasmės. 

Galbūt ilgainiui jam pavyks patikėti, kad Kirstė yra Lidija? Jis 
manė, kad viską žino, viską supranta, bet tai išties buvo keista. 
Kirstė pasikeitė. Ji elgėsi kaip Lidija, ir šuo elgėsi kitaip, labai keis- 
tai. Be to, jis patikėjo Saros pasakojimu apie tą riksmą. Nejaugi ir 
jis susipainiojo“ 

Ne, tai kvaila. Jis baigia pasiklysti savo apmąstymuose. Tam- 
sinto stiklo labirintas. 

— Ar gali nueiti ir pakviesti Lidiją? 

Tai buvo paliepimas. 


— Angusai? Ar girdi? Lidija. Ji jau turėtų būti susiruošusi. Ar 
gali nueiti pažiūrėti? 

Jos nurodymai buvo trumpi ir atsargūs. Kaip ir viskas, ką pas- 
taruoju metu sakydavo. Žodžiuose visada slypėjo potekstė: Mudu 
žinome, kad tai košmaras, bet turime stengtis. Arba apsimesti. 

— Taip, gerai. 

Jis nuėjo į Kirstės kambarį. Ne, jis ėjo į Lidijos kambarį. Turėjo 
įsivaizduoti, kad ji yra Lidija. Turėjo pradėti tikėti, kad ji Lidija, 
manyti, kad ji Lidija, bent šiuo metu, kad jo šeima nepakriktų. 
Tai panašu į užsienio kalbos mokymąsi, kai privalai net ir mąstyti 
ta kalba. 

Pasibeldęs Angusas pravėrė duris. 

Jo mažoji mergytė buvo apsirengusi nepatogia vasarine sukne- 
le ir apsiavusi blizgučiais nusagstytais sandalais. Ji stovėjo kam- 
bario vidury. Vieniša ir tyli. Kodėl ji taip daro? Jį kuo toliau, tuo 
labiau erzino dukters elgesys: jis vėl pajuto stingdančią baimę. Lai- 
kas eina. Jis turi išgelbėti ją nuo šios beprotybės. Bet nežino kaip. 

Ji paklausė: 

— Tėveli, ar ten bus vaikų? 

— Galbūt, - pamelavo jis. - Man regis, Gema Konvėj turi vaikų. 

— Kokia Gema? 

— Konvėj. Tau ji patiks, ji kiek keistoka, bet daug visko žino... 

— Ne, nežino, tėti, niekas nežino visko, gal tik Dievas, bet ne- 
manau, kad ir JIS toks protingas, kad viską žinotų. 

Angusas nustebęs žvelgė į dukrą. Tai buvo naujiena - tos kal- 
bos apie Dievą. Iš kur ji jas traukė? Kilerdeilo mokykla priklauso 
Škotijos Bažnyčiai, bet neatrodo, kad ten būtų labai skleidžiama 
religija. Galbūt ji susirado naujų, religingų draugų. Žmonės He- 
briduose vis dar labai pamaldūs; šventadieniais Luiso saloje spor- 
to aikštynai užrakinami. 

Bet tada Angusas prisiminė, kad duktė neturi draugų. Ji vis 
kartodavo: Tėveli, niekas nenori su manim žaisti. 
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Jam dėl to plyšo širdis. Nieko nuostabaus, kad kiti vaikai su ja 
nežaidžia: jie tikriausiai laiko ją pamišėle. Mergaitė su mirusia ir 
staiga vėl atgijusia sesute. Keistuolė. 

Dėl visko kalta jos motina. Ar jis kada nors jai atleis? Jis visą 
laiką tik tai ir darė - jai atleisdavo. Dabar ir vėl turi ją mylėti ir 
pateisinti, jei tai dar padės. 

Vis dėlto pernelyg dažnai jis jausdavo stiprius, priešingus mei- 
lei jausmus. 

— Ką gi, eime. - Jis šūktelėjo per koridorių: - Sara? Sara! 

— Aš jau pasiruošusi. 

Visi trys susirinko virtuvėje. Angusas paėmė žibintuvėlį ir išė- 
jo rodydamas kelią savo mažai šeimai akmenuotu taku iki paplū- 
dimio su švyturiu, ten jie sulipo į valtį, jis su kartimi nustūmė val- 
tį nuo kranto į sąsiaurio vandenis, o tada pakreipė link „Selkie“. 

Vakaras buvo šaltas, giedras ir ryškūs, ramiame sąsiaurio 
vandenyje atsispindėjo žvaigždės; piktai šnairavo Noidarto kal- 
nai - lyg visa eilė juodomis burkomis vilkinčių moteriškių tam- 
siai violetinės spalvos horizonte; mėnulio apšviestos žėrėjo jūros 
įlankos. 

Angusas pririšo valtį „Selkie“ prieplaukoje, kur juos sveikin- 
damos lingavo kitos laivavirvės. 

Trumpa kelionė automobiliu iki didelio šviesaus Fridlandų 
namo buvo tyli: visi šeimos nariai pro atskirus langus žvelgė į vis 
kitokią tamsą. 

Angusas svarstė, ar nereikėjo atšaukti šio susitikimo dėl už- 
sitęsusio dukters sutrikimo ir viso kito. Bet Sara tvirtino, kad jie 
turi stengtis grįžti į įprastas gyvenimo vėžes. Nors ir labai sunku, 
jie turėjo dėtis, kad viskas gerai, - tarsi tada stebuklingai jiems 
tikrai viskas bus gerai. 

Taigi, pasipuošę gražiais Londono drabužiais, jie įžengė į di- 
delį kampuotą namą. Milžiniškoje virtuvėje, apsupta brangių va- 
rinių puodų, šalia dujinės viryklės su padėklais nedidelių sumuš- 


tinukų stovėjo Molė, Ponia Dosnioji, ir juokėsi. Kitos dvi poros 
prie virtuvės stalo iš elegantiškų taurių gurkšnojo „Aperol Spritz“ 
kokteilius. Angusas įkvėpė gardaus kepinių kvapo: to jam labai 
trūko jų paprastutėje virtuvėje Torane. 

- Nieko ypatingo, tik kiaulienos kepsniai, - lyg atsiprašydama 
pasakė Molė, imdama jų paltus. - Vakarienė neprilygs „Michelin“ 
žvaigždžių restoranui. 

Jie įžengė į atvirą svetainės erdvę su plačiais langais ir įspūdin- 
gais Sleito sąsiaurio vaizdais. Buvo išdalytos taurės su putojančiu 
gėrimu. 

— Štai, - tarė Džošas, - turiu išties gero vyno: „Ferrari Trento- 
doc“, tikras itališkas putojantis, ne koks šlamštas prosekas. 

— Iš kur tu žinai, Džošai? Juk jau dešimt metų nesi burnoj tu- 
rėjęs alkoholio. 

- Galiu atskirti pagal burbuliukus. Bent jau žiūrėti į juos man 
leidžiama. 

Visi kiek prisiversdami juokavo: Molė šmaikščiai supažindi- 
no visas poras. Gema Konvėj, kurią Angusas kartą buvo matęs 
Londone su Džošu, jos vyras Čarlzas (turtuolis iš Londono, pre- 
kiautojas meno kūriniais), jaunesnė amerikiečių porelė Metas ir 
Eulvija (turtuoliai bankininkai iš Niujorko). Vaikų nebuvo. Jie vi- 
si ketino dalyvauti didelėse prabangiose Kinloche vyksiančiose 
vestuvėse, į kurias jiedu su Sara nebuvo pakviesti. 

Bet Angusui vestuvės nerūpėjo, svarbiausia jam buvo dukra. Ji 
ir vėl viena. Kodėl šie žmonės negalėjo atsivežti bent vieno vaiko, 
su kuriuo ji galėtų pažaisti? Angusas vos tramdė susierzinimą, 
nors visi susirinkusieji pareigingai žavėjosi Lidija - beveik tris 
minutes, akivaizdžiai nuobodžiaudami, - o paskui vėl grįžo prie 
savo taurių putojančio itališko vyno ir suaugusiųjų pokalbių. 

O duktė stovėjo vieniša ir tyli su leopardu po pažastimi. Angu- 
sas karštai troško išgelbėti ją nuo viso šito, išsivežti atgal į Toraną. 
Tik jiedu. Į savo šeimos salą. Gražųjį Toraną. 
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Ten, kur jiems ir reikia būti. Kur jo močiutė buvo laiminga. 
Kur jis su broliu leido laimingą vaikystę. Kur jis vėl galėtų būti 
laimingas su savo dukrele. 

Angusas išgirdo, kaip duktė paklausė mamos, ar galėtų užlipti 
į antrą aukštą ir pažaisti kompiuterinių žaidimų. 

— Mamyte, ar galėčiau pažaisti tėčio telefonu, jame yra „Pikta 
močiutė“ ir kitų žaidimų. 

— Bet... 

— Mamyte, prašau. Aš netriukšmausiu. 

Sara reikšmingai dirstelėjo į Angusą, bet jis nenorėjo, kad Li- 
dija būtų apačioje: čia jai bus nuobodu ir ji tikriausiai ką nors 
iškrės. O jis žinojo, kaip gerai ji tai moka. 

Jo dukrai vaidenosi. Ir jis žinojo kodėl. 

— Leisk jai lipti, jeigu ji nori, - šnypštelėjo jis Sarai. 

Žmona linktelėjo ir nusisukusi paprašė iš virtuvės ką tik atėju- 
sios Molės leidimo. Ši buvo iškaitusi nuo kepimo ir išsiblaškiusi. 
Ji nusijuokė ir tarė: 

- Žinoma! Aišku, tegu eina viršun. Gaila, kad čia nėra daugiau 
vaikų, su kuriais Kirs... hm... Lidija galėtų Žaisti... 

Molė susigėdusi nutilo. Džošas susiraukė žiūrėdamas į žmo- 
ną; jiedviem tik visai neseniai buvo papasakota apie pastaruosius 
įvykius. Molės klaida buvo visiškai suprantama, bet labai nesma- 
gi. Kiti svečiai, regis, nieko nesuprato. Visi kiek sutrikę nutilo, ta- 
da Džošas tarė: 

— Kad ir labai stengiamės, jei taip bus ir toliau, turėsime įsivai- 
kinti lamas. 

Molė nejaukiai sukikeno, ir nepatogi akimirka praėjo. Bu- 
vo persimesta mandagiais žodeliais. Aptartos vestuvės, paskui 
orai. Čarlzas pasiteiravo Saros apie nekilnojamojo turto kainas 
ir Torano vertę, apie atostogas Maldyvuose ir, pokalbiui pamažu 
krypstant į miesčioniškus plepalus, Angusą apėmė tylus pasipik- 
tinimas. ; 


Prakeikti turtuoliai sa savo vilomis, aukcionais ir akcijų rin- 
komis: ką jie apskritai žino? Šiems žmonėms niekada nereikėjo 
dėl nieko jaudintis. Kodėl jis klausosi šių tuščių turčių plepalų? 
Jo močiutė buvo paprasto ūkininko žmona, jo mama buvo kukli 
mokytoja, o tėvas - girtuoklis uosto darbininkas, mušeika, žmo- 
nos skriaudėjas. Angusas žino. O jie ne. 

Todėl Angusas gėrė. 

Ir dar daugiau gėrė, pasinėręs į liūdnas mintis. Abejojo, ar 
sugebės visą vakarą išlikti ramus; kai visi susėdo prie langustų, 
Molės patiektų su geriausiu savos gamybos majonezu ir šviežia 
duona, jis norėjo išeiti. 

Kaip ir tikėjosi, maistas buvo nepaprastai skanus; o jo nuotaika 
prastėjo. Jis norėjo garsiai išrėžti: mano gyvenimas nieko vertas, jis 
baigia sugriūti; viena mano duktė negyva, o kita išprotėjusi. Kartais 
mane apima siaubingos ir tikroviškos fantazijos, kaip aš žaloju savo 
žmoną, nes ji užsimanė surengti laidotuves vaikui, kuris yra gyvas. 

Jis norėjo pareikšti tai ramiai. Norėjo, kad visi atsigręžtų ir pa- 
sibaisėję sužiurtų į jį. Tačiau jis tepasakė: 

— Žinoma, visi norime, kad palūkanų normos ir toliau išliktų 
Žemos. 

— Ak, taip ir bus, dar vienas sunkmetis visiškai nustekentų šalį, 
Pal Male vėl atsirastų raupsuotųjų . 

Vynas liejosi laisvai. Angusas pastebėjo, kad žmona geria 
daug, beveik tiek kiek jis. 

— O taip, dar vienas. 

Ir dar vienas, ir dar. 

Pagrindinis patiekalas buvo vietos ūkininkų žinduklis par- 
šiukas nuostabia traškia odele, su aitriųjų slyvų padažu ir nepa- 
prastai populiariomis daržovėmis, kurių pavadinimo jis niekaip 
neprisiminė. O tada pokalbis pasisuko apie mirtį ir vaiduoklius. 


* XII a. šioje gatvėje Šv. Jokūbo ligoninėje buvo įkurdinta raupsuotųjų kolonija. 


155 


IS! 


Po paraliais, kodėl jie apie tai kalba? Tokiu metu? 

Angusas gėrė jau gal dešimtą taurę vyno. Atsilošęs šliurpė gė- 
rimą spėliodamas, ar jo dantys nuo vyno neišsitepė raudonai, o 
(zema Konvėj pareiškė: 

— Knygoje apie Australiją gana įdomiai rašo Četvinas. Jis tvir- 
tina, kad vaiduoklių baimė iš tikrųjų yra plėšrūnų baimė, nenoras 
tapti jų auka. 

Padėjusi šakutę Molė tarė: 

— Kažkur skaičiau, kad galima pamėgdžioti vaiduoklius ar 
bent jau jų daromą poveikį, paleidus žemų dažnių urzgimą, kurio 
negalime girdėti. Taip urgzdami plėšrūnai išgąsdina savo auką. 

— Tikrai? 

- Taip. Tai buvo išbandyta su žmonėmis. Mūsų klausa žemų 
dažnių nefiksuoja, bet mes girdime juos savo mintyse, - taip 
žmonės apibūdina bevardę baimę, susidūrę su vaiduokliais! 

Jei nori sužinoti, kas yra toji bevardė baimė, pagalvojo Angu- 
sas, pamėgink atsidurti mano kailyje... mano ir dukters... prieš 
pusę metų Kamdene. 

Jis apsidairė aplink stalą. Jo žmona vis dar atrodė sunerimu- 
si: pernelyg greitai tuštino vyno taurę. Ir, žinoma, tylėjo. Stai- 
ga iš kažkur, iš praeities, iš blankios, beveik nepažįstamos savo 
sielos kertelės jį persmelkė netikėta užuojauta žmonai, nelauk- 
tas bendrumo, broliškumo jausmas. Kad ir kokie įvykiai skyrė 
juodu su Sara - o jų buvo tikrai per daug, - šį košmarą jie iš-. 
gyvena kartu. Beveik norėjo atleisti jai už viską: juk ji buvo jo 
bendražygė. 

Kadaise jis ją mylėjo net labai. 

Bet ką daryti toliau? Kaip jis gali puoselėti tuos jausmus Sarai, 
kai tuo pat metu svajoja, kad priverčia ją kentėti už tai, ką padarė? 
Galbūt, kai kartu susilauki vaiko, meilės ryšys lieka visam laikui, 
nors ta meilė būna seniai nugrimzdusi užmarštin. Ir ji tikrai vis 
dar egzistuoja lyg nuskendęs laivas. 


O kartu išgyvenus savo vaiko mirtį, lieki surištas su žmona 
amžiams. Jie ne tik kartu patyrė vaiko mirtį, jie išgyveno tai du- 
kart, o dabar dar prikėlė vieną iš numirusiųjų. Jiedu su Sara yra 
kapų plėšikai. Jie bendrauja su numirėliais. Sugeba juos prikelti. 

Angusas buvo girtas, sutrikęs ir jam niekas nerūpėjo. 

Molė kalbėjo toliau: 

— Todėl žmonės ir išsigąsta senuose namuose, rūsiuose, baž- 
nyčiose, nes tokiose vietose sklinda atbalsiai ir virpesiai, dėl tam 
tikro vietovės paviršiaus visas oras tarsi vibruoja ir šie žemų daž- 
nių virpesiai yra panašūs į plėšrūno urzgimą. 

- Koks tikslus vaiduoklių apibūdinimas! 

— Ar visi turi vyno? 

- Šis paršiukas nepaprastai skanus, tu puiki šeimininkė, Mole. 

— Sakoma, kad, kai žmones sudrasko kačių šeimos plėšrūnai, 
jie patenka į kažkokią inertišką, dzenbudistinę būseną. 

— O iš kur jie tai žino, jei, pavyzdžiui, tuos vargšus tigrai už- 
puola ir suėda? Nejaugi iš jų danguje ima interviu? 

— Čarlzai! - Gema žaismingai pliaukštelėjo savo vyrui. 

Prabilo niujorkietė: 

— Jei ši teorija teisinga, tada visa Biblija atrodo kaip grėsmin- 
gas Dievo urzgimas, gąsdinantis visus mirtimi! 

— Griausmingas Jehovos balsas. Ugnis krūmuose. Ar šis vy- 
nas tikrai iš Riochos, Džošai? Manyčiau, tai „Gran Reserva. Jis 
puikus. 

— Dar išgersiu vyno, taip, - tarė Angusas. - Ačiū. 

Jis prisitraukė kaupiną, sunkią taurę ir vienu mauku nugėrė 
pusę. 

— Ar faktas, kad viską galima paaiškinti kaip išnykimo ir mir- 
ties baimę, paneigia Dievo egzistavimą? 

Įsiterpė Carlzas: 

— Na, mano nuomone, mums skirta tikėti. Galų gale vaikai tiki 
iš prigimties - jie yra instinktyvūs tikintieji. Kai mano vaikams 
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buvo šešeri, jie besąlygiškai tikėjo, o dabar, kai suaugo, tapo ateis- 
tais. Man dėl to liūdna. 

— Vaikai taip pat tiki Kalėdų Seneliu. Ir Velykų kiškučiu. 

Čarlzas nekreipė dėmesio į savo žmonos žodžius. 

— Ar gyvenimas nėra tam tikra korozija? Tyra, tikinti vaiko 
siela pamažu aprūdija, per laiko tėkmę užsiteršia... 

— Tu per mažai skaitei Nyčės, Čarlzai, štai kur tavo bėda. 

— O aš maniau, tu sakei, kad jo bėda - internetinė pornografi- 
ja? - tarė Džošas, ir visi nusikvatojo. 

Džošas dar kartą paerzino savo pasipūtusį vyresnį draugą, Ge- 
ma pasišaipė iš savęs kalbėdama apie kalorijas, bet Angusas ne- 
nuleido akių nuo Čarlzo svarstydamas, ar tik šis išties nebus toks 
įžvalgus ir giliamintis, koks bent jau atrodo. Šis erzinantis meno 
kūrinių pardavėjas iš Londono kartais leptelėdavo ką nors stul- 
binamo ir įdomaus, bet kiti nekreipdavo dėmesio, o šią akimirką 
Angusas ūmai panoro karštai pritarti jo pastebėjimams. Jam pa- 
sidarė smalsu, ar Čarlzas, meno kūrinių žinovas, suprato, kokį 
įspūdį darė Angusui. Staiga Čarlzas pareiškė: 

— Ne mintis apie mano paties mirtį yra nepakeliama, o apie savo 
artimųjų. Nes aš juos myliu. Su jais kartu miršta ir dalelė manęs. 
Todėl visa meilė, galima sakyti, yra tam tikra savižudybės forma. 

Angusas spoksojo. Gėrė. Klausėsi. Džošas susiginčijo su Gema 
ir Sara dėl regbio, o Angusas norėjo paspausti šiam vyrui ranką, 
palinkti prie jo ir pasakyti: „Taip, tai tiesa, visi kiti klysta. Kodėl 
jie nekreipia į tave dėmesio? Viskas, ką tu sakai, yra gryna tie- 
sa - mylimo žmogaus mirtis yra kur kas baisiau nei mūsų pačių 
mirtis, ir taip, meilė yra savižudybės forma, tu pats save naikini, 
pasiduodi, savo noru nužudai dalelę savęs, jei iš tikrųjų myli.“ 

— Einu atsivesiu Lidiją, - tarė Sara. 

Ji stovėjo šalia jo. 

Angusas atsipeikėjo iš apmąstymų. Nusibraukęs nuo lūpų vy- 
ną, atsigręžė ir pakėlė į ją akis. 


— Taip. Gera mintis. 

Jis padėjo nunešti į virtuvę lėkštes. Kai grįžo prie stalo su de- 
serto indeliais - ledais su tamsios duonos trupiniais ir sūdyta ka- 
ramele, - jo duktė Lidija stovėjo su motina prie didžiulio lango ir 
žvelgė į sąsiaurį. 

— Ji tikriausiai norės ledų? - paklausė Molė, ir Sara palietė Li- 
dijai petį. 

— O taip, mieloji, tu juk mėgsti ledus? 

Lidija spoksojo į tamsų langą. Į mėnulio atspindį vandenyje, 
eglių ir alksnių siluetus. Tačiau užuolaidomis nepridengtame 
lange atsispindėjo ir kambario šviesa: stalas, kėdės, paveikslai ant 
sienų, suaugusieji ir jų gėrimai. Ir šalia motinos stovinti maža 
mergytė su suknele. 

Angusas per vėlai suprato, kas vyksta. 

Lidija suriko: 

— Eik iš čia, eik iš čia, nekenčiu tavęs!! 

Ir, prišokusi prie lango, smogė į jį mažais suspaustais kumštu- 
kais — stiklas suskilo ir su siaubingu trenksmu pažiro ant žemės. 
Visur buvo kraujo. Daugybė kraujo. Labai daug kraujo. 
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Matau siaubą Anguso, Molės akyse, bet jų baimė yra niekas, paly- 
ginti su mano. Jaučiuosi taip, lyg čia jau būčiau buvusi. Devone. 

Lidija vėl surinka, atsitraukia nuo sudaužyto stiklo iškėlusi 
ryškiai raudonas, kruvinas rankas kaip chirurgas, laukiantis, kol 
jam bus užmautos pirštinės. 

Mudu su Angusu einame prie dukters drebėdami, nedrąsiai, 
tarsi artintumės prie laukinio žvėries, - nes ji traukiasi nuo mūsų. 
Bet žengdama atatupsta Lidija žiūri į mane. Baisiausiai išsigandu- 
si. Tarsi bijotų pati savęs. 

Girdžiu, kaip Džošas kažkur už manęs kviečia greitąją - taip, 
Maksvelo namas, Ornsio kaimas, mažiau nei kilometras nuo 
„Selkie“, prie koplyčios, taip, prašom kuo greičiau, PRAŠOM. 

- Lidija... 

- Lidi... 

Ji tyli. Keistai sustingusi, kruvinomis rankomis, tarsi maldau- 
dama pagalbos, bet vis tiek šalindamasi mūsų. Jos tylėjimas kelia 
tokį pat siaubą kaip ir kraujas. 

— Jėzau... 

— Lidija... 

— Džošai, po galais, greičiau skambink greitajai! 

— Aš jau paskambinau, aš... 

— Lidija, vaikeli mano... 

— Mole, atnešk vandens, tvarsčių, Mole! 
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- Lidija, viskas gerai, viskas gerai, nejudėk, leisk man... 

— Mamyyyteee! Kas man atsitiko? 

Net ir kalbėdama ji vis tiek traukiasi atbula, iškėlusi rankas. 
Kraujas teka alkūnėmis žemyn, laša ant nublizgintų medinių 
grindų. 

- Lidija, būk gerutė... 

Atbėga Molė su dubeniu vandens, popierinėmis servetėlėmis 
ir flaneliniu audiniu. Mudu su Angusu vėl pamėginame prie jos 
prisiartinti - klūpime ant kelių ištiesę rankas, bet ji vis tiek vengia 
mūsų, kraujuodama slenka atatupsta. Ar ji persirėžė arteriją, ar 
tai tik gilūs įdrėskimai? 

Klūpiu ant kažko kieto ir aštraus. Stiklas. 

Atsistoju, bet Angusas aplenkia mane, pribėgęs kampe čiumpa 


Lidiją ir prispaudžia sau prie krūtinės. Ištikta šoko, ji nesiprieši- 


na. Angusas man šaukia: 

— Nuplauk jai rankas, nuvalyk kraują, reikia patikrinti, ar su- 
žeidimai rimti! 

— Džošai... 

— Greitoji bus čia po dešimties minučių. 

— Mažute, mano mažute... 
Pasilenkusi šluostau kraują jai nuo pirštų ir mirkau audinio skiau- 
tę šaltame Molės atneštame vandenyje. Nuvalytas kraujas rangosi 
ir sklaidosi vandeny lyg raudonas dūmas. Pamačius, kad žaizdos 
negilios, mane užlieja palengvėjimas; duktė susibraižė delnus ir 
krumplius, daugybėje vietų persidrėskė odą, bet nesmarkiai, ar- 
terijos nepažeistos. 

Bet kraujo daug, kruvinų servetėlių krūva vis auga; Molė grei- 
tai jas išneša kaip prityrusi slaugytoja. 

— Jėzau, - sumurma Angusas stipriai spausdamas ją glėbyje. 
Jėzau. 

Popierines servetėles Molė pakeičia kūdikių šluostukais, žaiz- 
dų tepalu ir tvarsčiais. 


— Lidija, - tariu. - Saulele. 

Ji atrodo tokia mažutė ir pažeidžiama tėvo glėbyje, su šventine 
suknute, priekyje papuošta linksmais drugeliais iš rausvų blizgu- 
čių. Atrodo tokia nekalta ir taip subjaurota. Baltos kojinės ir švie- 
siai rausvi sandalai aptaškyti krauju, ant vieno pliko kelio matosi 
kraujo dėmelė. 

Ką daryti? Žinau, kad ji nelaiminga, suprantu, kad ji per maža 
būti tokia nelaiminga, ir nepamirštu to raštelio ant savo lovos. 
Kirstė vis dar čia. Kodėl ji taip parašė? Kas dedasi jos galvelėje? 
Kokios kančios ir abejonės? Plaudama jos mažus pirštelius kovo- 
ju su širdgėla, baime ir kaltės jausmu. Išspaudžiu vandenį ir vėl 
pavalau labiausiai kraujuojančias vietas. 

Tada darkart kreipiuosi į ją: 

— Mieloji. Lidija. Kas čia ką tik nutiko? 

Aišku, žinau, kas nutiko. Ar bent jau galiu nuspėti. Ji pažvelgė į 
langą ir pamatė save, savo mirusios sesutės atvaizdą. Ši tapatybės 
painiava atveria jos sieloje dar tamsesnes kertes. 

Sėdėdama tėčiui ant kelių Lidija papurto galvą ir stipriau jį 
apkabina. Jis švelniai glosto jai plaukus; Lidija nusigręžia nuo ma- 
nęs, bet atsako: 

— Nieko. 

Drebančiais pirštais trinu kraujo dėmes, kurių jau beveik ne- 
beliko. Tikrai maniau, kad ji persirėžė riešus, pagauta kažkokio 
siaubingo, vaikiško savižudiško akstino. O gal išsigandusi vai- 
duoklio, tūnančio jos viduje, vaiduoklio, kuriuo ji tapo. 

— Lidija, kodėl sudaužei langą? 

Angusas piktai dėbteli įmane. 

— Dėl Dievo meilės, nereikia to klausti, ne čia ir ne dabar! 

Nekreipiu į jį dėmesio. Ką jis žino? Jo nebuvo Devone tą va- 
karą. Jam neteko to patirti, jis nežino, koks siaubas apima, kai 
išgirsti tą riksmą, kai supranti, kad tavo duktė užsimušė. 

— Mieloji, kas buvo negerai tam langui? Ar jis buvo kaip vei- 
drodis? 
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Giliai įkvėpusi, Lidija vėl stipriai apkabina tėvelį, tada atsitiesia 
ir leidžia man nuvalyti paskutines kraujo žymes nuo krumplių. 

Gali tekti susiūti kelias žaizdas, o tvarsčių ir pleistrų tikrai 
prireiks daugybės. Bet labiausiai Lidijai reikia meilės ir ramybės. 
Nežinau, kaip mums įveikti jos baimes ir sumaištį. 

Molė atsiklaupusi šluoja į semtuvėlį stiklo šukes; kaltai pažvel- 
giu į ją. 

— Atleisk mums, Mole. 

— Viskas gerai... Sara. - Ji papurto galvą ir nusišypso su tokiu 
gailesčiu akyse, kad pasijuntu dar blogiau. 

Atsigręžiu į dukrą. Turiu žinoti. 

— Lidija? 

Ji staiga plačiai atmerkia akis ir pasižiūri į sudaužytą langą, 
jo dantytą kiaurymę stikliniais kraštais, tada atsisuka į mane ir 
prabyla virpančiu balsu: 

— Tai Kirstė, ji buvo čia, tame lange, mamyte. Aš ją mačiau, bet 
buvo kitaip nei praeitą kartą, tada, kai ji prikalbėjo daug negražių 
dalykų. Aš labai išsigandau, mamyte, bet aš... aš... 

— Gerai, Svirduliuk, - įsiterpia Angusas. - Nusiramink. 

Taip jis vadindavo Kirstę. Svirduliuku. Tai žodis iš kažkokios 
televizijos reklamos, kai jo mama dar buvo maža: iš jos jis ir iš- 
moko šį žodį. Svirduliukai svirduliuoja, bet niekada neparpuola. 
Todėl jis taip ir pavadino Kirstę. Ji buvo tėčio drąsuolė, numylė- 
tinė, tikra nenuorama, besikarstanti po medžius, dūkstanti kartu 
su juo. Ji ropšdavosi aukštai, bet niekada nebuvo nukritusi. Svir- 
duliukas. 

Jis ką tik pavadino ją Svirduliuku. Laiko glėbyje Lidiją, bet va- 
dina Svirduliuku; apglėbęs taip, kaip laikydavo Kirstę. Myluoja ir 
bučiuoja. Nejaugi jis vis tiek mano, kad tai Kirstė? Ar jis žino ką 
nors, ko nežinau aš? O gal tai tik akimirkos išgąstis? 

— Svirduliuk, - vėl pakartoja jis. - Tu neprivalai nieko sakyti. 


— Ne. - Lidija papurto galvą žiūrėdama į mane. - Aš noriu papa- 
sakoti. Mamyte? - Ji ištiesia į mane rankas ir atsisėda man ant kelių. 
Kartu susėdame, mama ir dukra, ant madingų turkiškų kilimėlių, ji 
kelis kartus įkvepia, iškvepia ir sako: - Kirstė ir viršuje buvo lange, 
aš niekaip negalėjau jos nuvyti, kai tik pažiūrėdavau, ji ten būdavo. 
Ji mirusi, ji yra veidrodyje namie, o dabar buvo ir čia, mamyte, ji 
pradėjo kalbėti, ji sakė visokių blogų, baisių dalykų. Šį kartą buvo 
kitaip, mamyt, aš labai išsigandau. Aš jos labai bijau, liepk jai išeiti, 
prašau, liepk jai dabar išeiti. Ji yra saloje ir mokykloje, ji būna visur. 

— Gerai, gerai... - mėginu raminti savo dukrą glostydama jai 
galvą. - Gerai. 

Tarpduryje pasirodo Džošas: sumišęs ir išbalęs. 

— Atvažiavo greitoji. 

Mums tikriausiai jau nebereikia medikų pagalbos, juolab lėkti 
strimgalviais su sirena ir įjungtais švyturėliais į Portrį; vis dėlto 
nunešame Lidiją į lauką ir įsiropščiame į jų automobilį; Džošas, 
Molė, amerikiečiai ir Čarlzas su Gema tyliai, užjaučiamai su mu- 
mis atsisveikina, ir mūsų nelaiminga mažytė šeima išvažiuoja 
tamsiais Skajaus keliais pro žvaigždėmis karūnuotus kalnus. Sė- 
dime greitosios pagalbos automobilio gale su nekalbiu gelbėtoju; 
mudu su Angusu tylime. 

Lidija aptvarstytomis rankomis guli ant neštuvų. Liūdna ir 
apatiška. Nejudri. Bejausmė. Automobilis lekia dideliu greičiu. 
Nežinau, ką pasakyti. Bet ir nėra ko sakyti. Portris pasitinka mus 
žiedinėmis sankryžomis, transporto priemonėmis, dviem preky- 
bos centrais ir policijos nuovada, o aš staiga - pirmą kartą - pa- 
juntu nenumaldomą norą atsidurti Londone. 

Naujos nedidelės Portrio ligoninės priimamajame gydytojai 
keliais mažyčiais dygsniais sulopo Lidijai pirštus, patepa tepalais 
ir raminamaisiais kremais, tvarkingai sutvarsto, užjaučiamai kal- 
bėdami skambia hebridiečių tarsena, o mudu su Angusu visą tą 
laiką žvelgiame vienas į kitą tylėdami. 
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Tada greitosios pagalbos automobilio vairuotojas pasisiūlo 
parvežti mus atgal į Ornsį, kad nereikėtų mokėti už taksi. Mat mu- 
du su Angusu, šitiek išgėrę, aišku, patys vairuoti negalime. Mums 
tereikėjo važiuoti mažiau nei kilometrą nuo „Selkie“ iki Džošo ir 
Molės namų, todėl ilgai nesvarstėme, ar nereikėtų nors vienam 
likti blaiviam. Dabar tai atrodo siaubinga. Gėda dėl to ir dėl viso 
kito. Mes gėdinga pora. Pasibjaurėtini žmonės. Blogiausi tėvai iš 
visų. Vieną dukterį pradanginome, o dabar prarandame ir antrąją. 

Taip mums ir reikia. 

Angusas paleidžia valties variklį ir skrosdami tamsų vandenį 
grįžtame į Toraną. Paguldau Lidiją į lovą, tada abu atsigulame į 
savo admirolišką lovą, Angusas pamėgina mane apsikabinti, bet 
aš jį atstumiu. Noriu likti viena su savo mintimis. Jis pavadino ją 
Svirduliuku. Nesuprantu, ką tai reiškia. 

Tą naktį susapnuoju sapną: virtuvėje kerpuosi plaukus, pa- 
žvelgusi į veidrodį pamatau, kad nusikirpau visai plikai, o tada 
apsižiūriu, kad esu visiškai nuoga ir pro tamsius langus į mane 
žiūri žmonės; aš jų nepažįstu, o jie toliau spokso į mane, tada pa- 
juntu šaltą bučinį sau ant lūpų ir pabundu geisdama patenkinti 
save, nuleidusi pirštus sau tarp kojų. Ketvirta valanda ryto. 

Padėjusi galvą ant pagalvės, jaučiu begalinę sąžinės graužatį 
ir kaltę, tarsi mano mintys užterštos tamsiu dumblu, sąnašomis, 
kurias sapnas sudrumstė ir iškėlė į paviršių. Ką jis reiškia? Ar tai 
kaltė dėl kadaise užmegzto romano? Ar dėl to, kad nesu gera mo- 
tina, nebuvau šalia, todėl mano duktė užsimušė? 

Angusas miega kaip užmuštas ir dar knarkia. Pro langą šviečia 
mėnulis, jis šmėkšo virš Sleito sąsiaurio, tamsių žalių Kameskro- 
so pušų, vienišų baltų jachtų be laivavirvių, nuimtų žiemai. 

Kitą rytą nieko neveikiame; Lidija, aišku, neina į mokyklą, jos 
rankos sutvarstytos, o akys apniukusios ir liūdnos, Angusas atro- 
do patenkintas, kad niekur nereikia eiti, kad galės rūpintis dukra. 
Visi trys išgeriame arbatos, sulčių, tada mudvi su Lidija priėjusios 


prie lango žiūrime į vienišą ruonį, liūdnai viauksintį Salmadeire 
ant uolos. Jis atrodo kaip luošys: padaras be galūnių. 

Vėliau išnešu padžiauti skalbinius - diena šalta, bet šviesi ir 
vėjuota. Pažvelgiu į vandenis: debesims prasisklaidžius ar įgavus 
naujas formas, Alšo, Hurno, Nadalio įlankas, visas upes ir jų Žio- 
tis staiga apšviečia menki žiemos saulės spinduliai. Įlankos atro- 
do šaltos, tačiau ramios. 

Tolumoje ant vandens linguoja didelis mėlynas laivas „Atlan- 
tis. Atpažįstu jį, buvau ne kartą mačiusi. Tai vienas turistinių 
laivų stikliniu dugnu iš Kailo, leidžiantis keleiviams matyti, kas 
slypi ledinio vandens gelmėse: siūbuojantys rudadumblių miškai, 
užsimiršę lėtame šokyje lyg užkerėti rūmininkai; tamsios žolės ir 
rykliai. Ir violetinės pulsuojančios medūzos, lėtai velkančios savo 
čiuptuvėlius. 

Sakoma, kai kurios medūzos nuodingos. Man tai visada atrodė 
keista. Ir neteisinga. Atogrąžų pavojai šaltuose šiaurės vandenyse. 

Spaustukais prisegusi paskutinius marškinius, išskalbtą Lidi- 
jos suknelę ir vėl baltas kojines, dar kartą žvilgteliu į laivą ir grįžtu 
į namelį. 

Lidija sėdi Angusui ant kelių, abudu skaito Čarlio ir Lolos 
knygas - lygiai taip pat, kaip anksčiau jis skaitydavo apie Čarlį ir 
Lolą abiem dvynėms. Žiūriu į juos. Ji jau tikrai per didelė tokioms 
knygelėms, staiga ji man atrodo netgi per didelė sėdėti tėčiui ant 
kelių: visai užmiršau, kad ji auga, nepaisant visų siaubų. Angusas 
visada sodindavosi Kirstę ant kelių. 

Bet gal šis sugrįžimas į senus laikus teikia paguodą. Žvilgte- 
liu žemyn. Ant žemės gulinti Čarlio ir Lolos knyga vadinasi „Aš 
niekada nevalgysiu pomidoro“; ta, kurią jie skaito, vadinasi „Šiek 
tiek nematoma“. 

Prisimenu šią knygą. Man regis, ji apie nematomą, įsivaizduo- 
jamą Lolos draugą Soreną Lorenseną. Jis knygose pasirodo kaip 
pusiau nupieštas, pilkas ir šaltas vaiduoklis. 
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Kirstė visada mėgo skaityti apie Soreną Lorenseną, įsivaizduo- 
jamą Lolos draugą. 

Vėl lyg apsėsta grįžtu mintimis prie raštelio, rasto ant lovos. 
Nebuvau jo pamiršusi šią savaitę, nors rūpesčių netrūko. Jį parašė 
mano mažoji mergytė. Niekas kitas negalėjo jo parašyti, nebent 
Angusas norėtų mane pakankinti. O jei ir norėtų - tik nesupran- 
tu, kodėl, - jis nebūtų įstengęs taip tiksliai pamėgdžioti rašysenos. 

Bet Lidijos ir Kirstės rašysena, žinoma, buvo identiška. Lidija 
lengvai galėjo taip parašyti, nes tai jos raštas. Vadinasi, ji iš tikrų- 
jų ir parašė tą raštelį. 

Tai ką man daryti? Sugriebti Lidiją už pečių ir purtyti, kol 
prisipažins? Kodėl ji turėtų kentėti, juk dėl visko labiausiai kal- 
ti mes? Ilgiau nei metus Lidiją vadinome Kirste, nes padarėme 
apmaudžią ir kvailą klaidą, todėl Lidija tikriausiai vis dar stipriai 
sumišusi ir gerai nesuvokia, kur iškeliavo Kirstė. 

Sąžinės graužatis dar labiau sustiprėja; turiu išeiti, ištrūkti iš 
jos kaltinančio glėbio. 

— Pasiimsiu valtį, - pasakau Angusui. 

Jis gūžteli. 

- Gerai. 

— Tik noriu prasivaikščioti. Trumpam išplauksiu. 

Jis abejingai šypteli. 

— Žinoma. 

Įtampa tarp mudviejų vis dar tvyro, nors po vakarykščio siau- 
bo ir kiek sumažėjusi; mudu pernelyg pavargę, kad nepasitikėtu- 
me vienas kitu. Bet ilgainiui nepasitikėjimas grįš ir augs. 

— Ko nors nupirksiu Brodforde. 

— Gerai. 

Jis net nepažvelgia į mane, padeda Lidijai sutvarstytais pirštais 
perversti puslapį. 

Šis vaizdas sukelia man dar daugiau skausmo, todėl išėjusi lau- 
kan patraukiu prie valties ir nuplaukiu su ja iki „Selkie“. Pėsčiomis 


nueinu iki Fridlandų namų, įšoku į mūsų automobilį ir nuvažiuo- 
ju penkis ar šešis kilometrus per Sleito pusiasalį iki Tokeveigo. 
Noriu pamatyti žymųjį Kulino kalnų vaizdą iš kitos Eishorto įlan- 
kos pusės. 

Vėjas ledinis ir nepalenkiamas, neleidžia atidaryti automobi- 
lio durelių; užsisegu „North Face“ striukę iki pat smakro, susigrū- 
du rankas į kišenes ir patraukiu į paplūdimį. Dairausi ir mąstau. 

Šviesa čia žavi mane dar labiau nei Torane. Nors ir ne tokia 
graži kaip mūsų saloje, bet keičiasi ji dar greičiau: lietaus ir debe- 
sų skraistė droviai pridengia viršukalnes, staiga pamatai ryškias 
auksines saulės šviesos strėles, įkypai smingančias žemyn. 

Juodieji Kulino kalnai atrodo lyg niūrūs teisėjai. Išsirikiavę 
tardytojai su juodais gobtuvais. Jų aštriadantės viršūnės plėšo 
praplaukiančius debesis, iš jų pasipila lietus. Tačiau debesys vėl 
kaupiasi, verčiasi tumulais ir sklaidosi nesibaigiančioje, kančios 
kupinoje sumaištyje, regis, be jokios tvarkos. 

Vis dėlto tam tikra struktūra čia yra. Jei ilgai stebeilysiuosi per 
Eishorto vandenis į Juoduosius Kulinus, suprasiu ją. 

Angusas mylėjo Kirstę. Bet kažką padarė ir ją išgąsdino. Jis ją 
mylėjo. O jinai jo bijojo? 

Struktūra. Elgsenos modelis. Jei daug ir įtemptai mąstysiu, pa- 
matysiu jį. Tada viską ir suprasiu. 

Mes vis dar neradome bažnyčios Kirstės laidotuvėms. 
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Dienos liejasi viena su kita kaip debesys virš Skur Alisterio viršu- 
kalnės. Angusas išvyksta į darbą dviem trims dienoms per savaitę; 
aš taip pat susirandu veiklos kaip laisvai samdoma darbuotoja. 
Skaitau elektroninius laiškus, gautus iš Londono gydytojų tera- 
peutų, pas kuriuos lankiausi, palaužta Kirstės netekties. Visa tai 
lėkšta, nereikšminga ir pasenę. Palyginti su tuo, kas dabar vyksta 
su mūsų dukra, visa kita atrodo netekę prasmės. 

Lidija turi grįžti į mokyklą, antraip mums nepavyks įsitvir- 
tinti Torane, bet ji aiškiai nenori. Sutvarstytos rankos buvo puiki 
dingstis likti namie, bet kai vieną vakarą tvarsčius iškilmingai nu- 
ėmėme, aš nusprendžiau, o Angusas pritarė, kad ji vėl turi pamė- 
ginti Kilerdeile. 

Kitą rytą visa šeima plaukiame valtimi iki „Selkie“. Lidija ne- 
laiminga ir susirūpinusi, paskendusi per didelėje mokyklinėje 
uniformoje ir gremėzdiškuose batuose. Akys baugščiai ir nera- 
miai šaudo iš po rausvos striukės gobtuvo. 

Pabučiavęs mane į skruostą, Angusas įsėda į Džošo mašiną - 
šis jį pavėžės iki Portrio. Pavydžiu: Angusas turi darbą ir atrodo 
juo patenkintas. Jis bent jau ištrūksta iš salos, iš Sleito ir susitinka 
su įvairiais žmonėmis. 

Liūdna ir susimąsčiusi nuvežu Lidiją į Kilerdeilo pradinę mo- 
kyklą. Rytas gan malonus, nors šiek tiek purškia lietus, visi vaikai 
veržiasi iš automobilių ir kuldena takeliu į klases, traukdami nuo 


savęs striukes ir erzindami vienas kitą. Visi, išskyrus mano dukrą, 
tipenančią prie mokyklos vartų mažais žingsneliais. Nejaugi bū- 
siu priversta ją nešti? 

— Eime, Lidija. 

— Aš nenoriu. 

- Šiandien bus geriau. Pirmos savaitės visada būna sunkiausios. 

— Ojeigu ir vėl niekas su manim nežais? 

Užgniaužiu kylantį gailestį. 

- Žais, mieloji, pamatysi. Čia daugybė naujų vaikų, tokių 
kaip tu. | 

- Noriu Kirstės. | 

— Kirstės daugiau nebėra. O tu gali žaisti su kitomis mergaitė- 
mis ir berniukais. Eime. | 

— Tėčiui patinka Kirstė, jis nori, kad ji grįžtų. 

Ką tai reiškia? Paskubom tariu: 

— Na štai. Nusivilk striukę, dabar tau jos nereikia. 

Vesdama ją pro stiklines duris, tylomis susižvelgiu su Sele Fer- 
giuson. Ji nuleidžia akis į mano dukrą. 

— Labas, Lidija! Ar jau geriau jautiesi? 

Jokio atsako. Spusteliu jai petį. 

— Lidija, pasisveikink. 

Vis tiek tyla. 

- Lidija? 

Dukra nenoriai, droviai ištaria: 

— Laba diena. 

Pažvelgiu į Selę, o ji į mane, ir perdėtai linksmai taria: 

— Manau, šiandien viskas bus gerai. Mokytoja Roulandson pa- 
sakos apie piratus. 

— Piratai! Lidija, paklausyk, tau patinka piratai... 

Švelniai stumteliu dukrą iš nugaros koridoriaus link, ir lėtai — 
labai lėtai - ji pradeda eiti, nudūrusi akis į Žemę, susitelkusi. Ne- 
trukus ji pradingsta koridoriuje, praryta skubančiųjų minios. 


— 
i 


Jai nuėjus, Selė Fergiuson mėgina mane nuraminti: 

— Mes pasakėme vaikams, kad Lidija neteko sesutės ir gali būti 
šiek tiek sutrikusi, jiems neleis jos erzinti. 

Turėčiau jaustis ramesnė, bet nesu tikra, kad taip bus geriau. 
Dabar mano duktė pabrėžtinai išskirta iš kitų: mergaitė, praradusi 
dvynę seserį. Toji, kuriai vaidenasi. Galbūt kiti vaikai jau girdėjo, 
kas nutiko Fridlandų namuose. O taip, čia ta pamišėlė, kuri sudaužė 
langą, nes pamatė jame vaiduoklį. Pažiūrėkit į randus ant jos rankų. 

- Ačiū, - tarsteliu. - Grįšiu jos pasiimti po trijų penkiolika. 

Ir grįžtu. Dešimt minučių po trijų nerimastingai laukiu prie 
mokyklos vartų kartu su kitomis mamomis ir keliais tėčiais, ku- 
rių dar nepažįstu: labai norėčiau su jais susipažinti, nes tada ga- 
lėčiau kasdieniškai su jais šnekučiuotis, o Lidija, pamačiusi mane 
bendraujančią, galbūt ir pati pradėtų lengviau bendrauti su kitais 
vaikais. Bet aš pernelyg drovi, kad pirma pradėčiau kalbėtis su 
svetimais žmonėmis, šiais savimi pasitikinčiais tėvais, atvažiuo- 
jančiais pasiimti savo vaikų galingais visureigiais. Mane dar kartą 
nudiegia mintis, kiek daug čia mano kaltės, - savo paralyžiuojan- 
tį drovumą perdaviau ir Lidijai. 

Kirstė šioje mokykloje tikriausiai jaustųsi puikiai. Ji lengviau 
su visais rasdavo bendrą kalbą. Tikriausiai dabar straksėtų aplink 
dainuodama savo daineles ir juokindama vaikus. O Lidija ne. 

Paskirtu laiku pro duris pasipila vaikai, maži berniukai bėga 
mamoms į glėbį, mergytės eina susikibusios už rankų, visi pa- 
mažu išeina, ir tėvai su vaikais išsiskirsto, kol galiausiai žaidimų 
aikštelėje, tirštėjančioje žiemos tamsoje lieku tik aš, o tada tarp- 
duryje išdygsta liūdna mano dukra. Jauna šviesiaplaukė mokyto- 
ja, tikriausiai panelė Roulandson, atlydi ją iki manęs. 

- Lidija! - tariu. - Kaip praleidai laiką? Ar šiandien buvo sma- 
gu? Ar patiko piratai? 

Noriu paklausti: „Ar kas nors su tavim žaidė? Ar vėl įsivaizda- 
vai, kad Kirstė gyva?“ 


Lidija įsikimba man į ranką; pažvelgiu į jauną mokytoją, bet 
ši tik silpnai šypteli, ryškiai nuraudusi apsisuka ir grįžta į klasę. 

Nei automobilyje, nei valtyje Lidija nekalba. Pavalgiusi tyliai 
padėkoja už vakarienę ir nieko nesakiusi grįžta į savo kambarį 
skaityti. Vėliau nueina į paplūdimį ir stovi įsmeigusi akis į mė- 
nesienoje švytinčius vandens baseinėlius uolų įdubose, kuriose 
atsispindi ir pats sidabriškas mėnulis. Stebiu ją iš virtuvės. Mano 
duktė. Lidija Mokroft. Vieniša mergytė saloje, tamsoje. Nepaguo- 
džiamai liūdna. 

Taip ir slenka dienos, panašiai debesuotos, nelabai šaltos ir 
drėgnos. Planuojame laidotuves, Angusas sutiko pasirūpinti vi- 
sais dokumentais ir paskambinti visur, kur reikia, nes jis dažniau 
už mane išvyksta iš salos. Bet jaučiu, kad jis nenori viso to daryti. 
Kasdien vežu Lidiją į mokyklą, o ji vis tyli; kasdien pasiimu ją po 
pamokų, o ji ir toliau tyli. Iš klasės visada išeina paskutinė. 

Ketvirtą rytą atvykstame į mokyklą anksti: noriu kai ką išban- 
dyti. Smaugiama kaltės, stumteliu Lidiją į būrelį jos klasės mer- 
gaičių, susirinkusių prie mokyklos vartų, o pati apsimetu skam- 
binanti mobiliuoju. 

Lidija neturi kito pasirinkimo: kad nestovėtų vieniša, skaus- 
mingai atsiskyrusi nuo kitų, turi pamėginti bendrauti su kitais 
vaikais. 

Deduosi vis dar kalbanti telefonu, stebiu ją. Lidija pabando 
prieiti prie grupelės ir įsilieti į pašnekesį. Bet kitos mergaitės ne- 
kreipia į ją dėmesio. Ji klausiamai atsigręžia į mane, ieškodama 
paramos arba paguodos, bet aš apsimetu to nepastebinti, įsigili- 
nusi į pokalbį. Žengtelėjusi arčiau, slapta klausausi. 

Atsiranda šiokia tokia viltis. Lidija, regis, pasiryžta užkalbinti 
bendramokslę; ji nedrąsiai prisiartina prie laibos, akivaizdžiai sa- 
vimi pasitikinčios, su draugėmis plepančios tamsiaplaukės. Klau- 
sausi, kaip Lidija nedrąsiai kreipiasi į ją: 

— Greise, ar nori, tau papasakosiu apie savo leopardą? 


Greisė atsisuka į Lidiją. Nužvelgusi ją vertinamu žvilgsniu, 
gūžteli pečiais ir net neatsako į klausimą. Nusigręžia ir toliau kal- 
basi su draugėmis; o paskui visa grupelė mergaičių linksmai nu- 
eina šalin ir palieka Lidiją vieną; ši spokso į savo batus. Atstumta. 
Nepriimta į būrį. 

Tai nepakeliama. Slapta nusibraukusi ištryškusias ašaras, nu- 
vedu Lidiją vidun, tada grįžtu prie automobilio ir įjungiu variklį. 
Tikėjausi, kad ašaros nudžius, bet jos rieda skruostais visą kelią 
iki pat Brodfordo, o ten prisijungiu prie bevielio interneto ryšio 
ir įninku į savo darbus, atsakinėju į elektroninius laiškus. Vidur- 
dienį neįstengiu atsispirti norui grįžti į mokyklą. | 

Turiu tai pamatyti savo akimis. 

Įsėdu į automobilį ir greitai nurūkstu Sleito keliu į Kilerdei- 
lo mokyklą, įsikūrusią žaliame kyšulyje visai šalia vėjo taršomų 
bangų. Išnyra šalta, metalo atspalvio saulė, ir Noidartas, stūksan- 
tis virš plienu žvilgančios jūros, sušvinta auksu ir bronza. 

Netrukus baigsis pietų pertrauka. Visi jau pavalgę vaikai bus 
žaidimų aikštelėje. Noriu pasižiūrėti, ką veikia Lidija: gal jau ge- 
riau? Turiu sužinoti, ar ji bendrauja su kitais vaikais, o gal jie er- 
zina ją ir šaiposi. 

Bet nenoriu būti matoma, tad atsargiai prisiartinu prie aikšte- 
lės pakraščio šalutiniu takeliu, vedančiu į gargždo paplūdimį už 
mokyklos. Nuo linksmų, spygaujančių vaikų už vielinės tvoros 
mane pridengia spygliuoti krūmokšniai. 

Mergaitės žaidžia klases. Berniukai laksto po visą aikštelę. Per- 
žvelgiu mažus rausvus veidelius, mergaites baltomis kojinėmis, 
berniukus mėlynomis kelnėmis, ieškodama šviesių dukters plau- 
kų. Jos niekur nesimato. Regis, visi vaikai žaidžia lauke. O kur 
Lidija? 

Gal ji viduje? Viena skaito knygą? Tikiuosi, ne. Ji turėtų būti 
kažkur čia. Ak, kad ji būtų lauke ir su kuo nors žaistų! 

O štai ir ji. 


Užsimerkiu mėgindama nusiraminti. Tada gerai įsižiūriu. 

Lidija stovi tolimiausiame žaidimų aikštelės kampe. Visiškai 
viena. Arčiausias vaikas, mažas berniukas, stovi maždaug už de- 
šimties metrų nugara į ją. Bet, nors ir viena, Lidija kažką veikia. 
Kąė 

Slėpdamasi už medžių ir krūmų prieinu arčiau. 

Dabar esu vos už kelių metrų nuo jos. Lidija nusisukusi nuo 
mokyklos, klasės draugų, atsiskyrusi nuo viso pasaulio. 

Ji vienui viena, tačiau kalba! Gyvai. Matau, kaip ji krutina lū- 
pas, mostaguoja rankomis. Ji kalbasi su oru, medžiais ir vieline 
tvora. Netgi šypsosi ir juokiasi. 

Prislinkusi dar arčiau, išgirstu ją. 

— Nnneeooo nononon taip laisvai laaaiiisvaiii laaaiii... Kelkis 
kelkis ne taip paka. Safffi safffiii nnnn. Mmmm. Nana nana nana. 

Taip kalbėdama Lidija sumojuoja rankomis, tada nutyla, lyg 
klausydamasi, tarsi kas nors jai kalbėtų. Bet niekas su ja neben- 
drauja. Ji palinksi galva, nusijuokia ir toliau vapalioja. 

Tai ta pati nesuvokiama dvynių kalba, kuria jos šnekėdavosi 
su Kirste. Dvynės taip bendraudavo tik tarpusavyje. Mes taip ir 
nepabandėme jos suprasti. 

Lidija kalbasi su savo mirusia seserimi. 


- T-Eilean Sgithenac - Sparnuotoji sala - Skajus. - Džošas suk- 
telėjo vairą, ir jie pasisuko į pietus. - Tiek ir temoku geilų kalbos. 

Angusas tylėjo. Rytas buvo šviesus ir labai šaltas. Galbūt pir- 
mas tikros žiemos rytas. 

- Molė moka gerokai daugiau, jai patinka visi keltiški daly- 
kai. Bet visi šie pavadinimai velniškai niūrūs. Ar Žinai tą nedidelę 
įlankėlę prie Ardvasaro - Port na Fegenech, gražu, tiesa? - Džošas 
prunkštelėjo ir pridūrė: - Bet ar Žinai, ką tai reiškia? Ogi Paliktųjų 
uostas. Argi ne nuostabu? Paliktųjų uostas! 

Džošas spustelėjo greičio pedalą, užkilo į kalvą ir akimirks- 
niu paliko jūrą už savęs, nors Skajuje niekad nepavyksta ilgai 
pamesti jūros iš akių. Jo draugas atidarė langą ir įkvėpė gaivaus 
ledinio oro. 

- Pagaliau atėjo žiema. Man patinka, kai kaip reikiant spus- 
teli šaltukas. Tai kuo aš baigiau? Ak, taip - čia yra toks ežeras, 
Laganas... 

— Lagan inis na Cnaimh. 

— Taip, šitas. Vis pamirštu, kad tu vietinis. Taip. Laganas inis. Ir 
tai reiškia - man vakar pasakė Molė - Kaulų pievos dauba. Po pa- 
raliais! Kodėl? Įsivaizduoji, kaip toks pavadinimas numuštų ne- 
kilnojamojo turto vertę? Ar norėtumėt įsigyti dailų vieno aukšto 
namelį Kaulų pievos dauboje? Ne? Gerai, tada galime pasiūlyti 
kooperatinį namą prie Nakties šmėklų kalvagūbrio. 
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Džošas sukrizeno iš savo pokšto. Angusas tylėjo. Jis jau žinojo 
šį keistą ir makabrišką folklorą. Prisiminė viską žodis žodin: is- 
torijas, kurias jam pasakodavo močiutė. Jos buvo šventos jo pri- 
siminimuose. Smagios atostogos ir šiurpios legendos. Jųdviejų su 
broliu Torane kūrenami laužai. Tėčio nėra. Visi laimingi. Klausy- 
davosi senų pasakų. Kaulų kelias, vingiuojantis aplink paparčiais 
apaugusius stačius šlaitus, - o, tai kelias į mirtį ir dangų, senus fėjų 
namus... 

Angusas pažvelgė pro Džošo automobilio langą, Torano jau 
nesimatė, jis liko kažkur už kyšulio. Jis galvojo apie Lidiją - Lidi- 
ją - ir Sarą, pasilikusias tame namelyje. Sara ir... Lidija. Jis turėjo 
susitaikyti su mintimi, kad ji Lidija. Taip bus geriau. Nes tai jo 
paties kaltė. Jo duktė - įskaudinta siela, supjaustytais delnais ir 
riešais. Įskaudinta gyvenimo, mirties, Anguso. 

Ir savo motinos. 

Automobilis barškėdamas perriedėjo metalines gyvulių taką 
žyminčias groteles; jie važiavo per aukščiausią Sleito pusiasalio 
vietą, iš rytų į vakarus. Traukė keliu į Tokeveigą. Šis siauras kelias 
skersai kirto rudų, banguotų viržių platybes, nusmaigstytas ma- 
žais sidabriškais ežerėliais, kurių ramų paviršių drumstė tripirščiai 
kirai. Čia nebuvo gražu. Bet netrukus jie pamatys Eishorto įlanką. 

— Jau netoli. Kai pravažiuosime giraitę. Ten auga tik plačiala- 
piai medžiai: ąžuolai, lazdynai, guobos. 

Angusas suniurnėjo: 

— Mano močiutei čia labai patikdavo. Sakydavo, kad tai šventa 
giria, vadinama Druidų Doiraniu, Barnių giraite. 

— Tikrai? Barnių giraitė! Ir vėl! Tiesiog juokinga. Klausyk, bi- 
čiuli, turėsi visa tai papasakoti Molei. 

Kodėl Džošas toks linksmas? Angusas spėjo, kad bičiulis sten- 
giasi pakelti jam nuotaiką po tų liūdnų įvykių jo namuose per 
vakarienę. Džošas su Mole beveik neužsiminė apie tą atsitikimą. 

Jie turės apie tai pasikalbėti. Jau greitai. 


Automobilis nėrė pro gumbuotus senus medžius ir bazalto 
uolų viršūnes, tada pradėjo sunkiai leistis į vakarinę Sleito pa- 
krantę ir mažytį Ordo kaimelį. | 

Reginys buvo įspūdingas, toks, kokį Angusas ir prisiminė: 
jiems už nugarų platūs, žali, viržiais apaugę šlaitai su ąžuolais ir 
alksniais švelniai leidosi ir driekėsi link melsvai pilkų Eishorto 
įlankos vandenų, o juose atsispindėjo rami kitoje pusėje stūksan- 
čių Juodųjų ir Raudonųjų Kulino kalnų didybė. 

Pietuose matėsi Soėjaus sala. Vakarų horizonte dainavo Skur 
Alisteris su savo seserimis - kitomis viršukalnėmis. Su didingo- 
mis sniego kepurėmis jos žvelgė į žvilgančias vandens platybes. 

Čia buvo taip gražu, kad Angusą apėmė nenumaldomas noras 
verkti. Dėl Lidijos, dėl Kirstės, net ir dėl Saros; dėl jų visų. 

Abu vyrai išlipo iš automobilio ir nužingsniavo šaltos įlankos 
pakrantės link. Iš tolimos salos suklykė žuvėdra. Lėtai praplasno- 
jo vienišas garnys, tikriausiai traukiantis į Gleno įlanką. 

Galiausiai Džošas tiesiai paklausė: 

— Kaip tu laikaisi, bičiuli? 

— Gerai, tikrai gerai. 

— Na, tu labai tylus. Ar tu... ar tu vis dar... na žinai... gal norė- 
tum pasikalbėti? 

Angusas bejėgiškai gūžtelėjo pečiais. Iš tikrųjų šią akimirką 
jis norėjo papasakoti savo draugui viską. Nusimesti nuo krūtinės 
akmenį, pasidalyti tuo košmaru, kuris vyksta Torane. Papasakoti 
apie žmoną, dukras ir praeitį, kurios jau nebeįmanoma atsekti. 

Garnys dangaus mėlynėje tapo mažu taškeliu, o paskui ir visai 
pranyko. Angusas apsisprendė: dabar jis viską papasakos Džošui. 

Bet papurtė galvą, paėmė plokščią apvalų akmenėlį ir nusvie- 
dė į vandenį. Akmenėlis atšoko nuo paviršiaus vieną, du, tris kar- 
tus ir pliumptelėjo į vandenį. Tada Angusas atsigręžė į Džošą ir 
paklausė: 

— Na, tai kodėl mane čia atsivežei? 
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Džošas plačiai išsišiepė. 

— Nes norim, kad tu mums kai ką pastatytum. 

— Pakartok? 

— Ar galėtum čia pastatyti? 

Angusas išpūtė akis. 

— Aš? Pastatyti? Nieko nesuprantu, Džošai. Visos šios žemės 
priklauso Makdonaldams. Visas Tokeveigas ir Ordas. Argi ne? 

Džošas šyptelėjo. 

— Prieš kelerius metus mudu su Mole čia nusipirkome lopinėlį 
žemės. Matai, už tos spygliuotos vielos - laukai ir dygiųjų slyvų 
gyvatvorė? | 

Angusas linktelėjo, o Džošas paaiškino: 

— Maždaug dvidešimt arų žemės, gal kiek daugiau. 

— Dvidešimt arų dilgėlių ir lazdynų? Raudonuodegėms gal ir 
gerai, bet tai tik laukai. 

— Mes gavom leidimą statyboms. Praėjusią savaitę. 

Angusas žioptelėjo. 

— Tikrai? 

— Taip. Tikrai. Tiesą sakant, gavom leidimą statyti penkių 
miegamųjų namą —- ir labai norėtume, kad tu jį suprojektuotum, 
drauguži. Savivaldybė nori, kad namas būtų gražus. Na, supranti, 
rimtas, apdovanojimo vertas statinys. Kad kuo geriau išnaudotu- 
me šį nuostabų vaizdą. 

Angusas pažvelgė į laukus, nuožulniai besileidžiančius link 
smėlėtos, kriauklelių pilnos įlankos pakrantės. Galvoje iš karto 
kilo šimtai idėjų. Jis jau viską regėjo mintyse: pirmiausia reikė- 
tų kiek palyginti šiuos laukus. Naudoti tik paprasčiausias, natū- 
raliausias medžiagas: akmenį, medieną, plieną ir skalūną. Tada 
užlieti namą nuostabia šviesa: langai nuo lubų iki žemės, visoje 
konstrukcijoje vyrautų stiklas, kad namas susilietų su oru, jūra ir 
dangumi. Vakarais jis visas švytėtų. | 

— Gasai“ 


— Galėtų būti nuostabu. 
tume jį nuomoti, gal menininkams žiemą, poilsiautojams vasarą. 

— O pinigų turite* 

— Visko turime, drauguži, visko. Molė paveldėjo nemenką 
sumelę iš savo močiutės. Kaip gerai, kad ją vedžiau! - sukikeno 
Džošas. - Grįžkim pas mus, parodysiu tau dokumentus. 

Angusas dar neatsikvošėjęs grįžo prie automobilio. Jis svars- 
tė, ar tik Džošas su Mole nesistengia tokiu būdu padėti jiedviem 
su Sara išgyventi šį skausmingą laikotarpį. Jei ir taip, jis sutinka. 
Visiškai neprieštarauja. Jis buvo iki ašarų jiems dėkingas. Tai ga- 
limybė pastatyti ką nors reikšmingo, tai tikras architekto darbas! 

Džošas parsivežė jį į didelį, erdvų Fridlandų namą su milži- 
niška plieno įrangos virtuve; ant viryklės puoduose kunkuliavo 
vaivorai, ir Molė davė jam paragauti šviežios uogienės. Svetainėje 
bolavo didžiulis langas. 

Angusas stengėsi negalvoti apie tą vakarą, nežiūrėti į jau su- 
taisytą langą, kol Džošas atnešė ir ant valgomojo stalo paskleidė 
jam dokumentus. Statybų leidimas. Reikalingos kapitalo investi- 
cijos. Svajonė, galinti tapti tikrove. Eridlandų namas Tokeveige, 
Škotijos architektūros premijos laimėtojas, architektas Angusas 
Mokroftas. 

Jo vaizduotėje tai buvo tikras namas, ne koks nors vasarna- 
mis: nes jis bus didelis. Galbūt jis derintų maumedį su akmeniu iš 
Keitneso; žinoma, būtų ir saulės kolektorių; o visą šiaurinę pusę 
paverstų stiklinėmis stumdomosiomis durimis: tada namas tie- 
siogine prasme atsivertų į įlanką... 

Kurį laiką Angusas skendėjo mintyse, jautėsi apsvaigęs nuo 
raudonosios arbatos ir svajų. Gal tai ir bus persilaužimas? Gal 
nuo šiol viskas pasikeis? Popietei panirus į žiemišką tamsą, An- 
gusas apsisprendė. Atėjo tinkama akimirka. Jis atsivers Džošui. 

Papasakos jei ne visą, tai bent jau pusę tiesos. 
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Dokumentai buvo nunešti nuo stalo. Angusas apsivilko paltą 
ir reikšmingai pažvelgė į Džošą. 

— Norėčiau trumpam užsukti į „Selkie“ ir išgerti taurelę. Gal 
palaikytum draugiją? Galėtume dar pasikalbėti. 

Visi namai kvepėjo saldžiu verdančių vaivorų aromatu. Džo- 
šas atsakė Angusui tokiu pat žvilgsniu, tarsi sakydamas „supran- 
tu. Jiedu atsisveikino su Mole ir nužingsniavo į pakalnę per 
šaltas žiemos sutemas iki aludės. Angusas eidamas įkvėpė šalto 
Ornsio oro; šalna maišėsi su pakrantės kvapais - bučiais oma- 
rams gaudyti, skaldytomis malkomis ir saldžiais rudadumblių 
puvėsiais. 

— Atsisėskim lauke, - pasiūlė jis. —- Šiek tiek nuošaliau. 

Džošas prisimerkęs pažvelgė į jį ir sutiko. Angusas nuėjo vi- 
dun, nupirko du gėrimus ir sugrįžo. Padėjęs taures ant medinio 
stalo, pažvelgė į Torano švyturį tolumoje, jo spindulys jau matėsi 
tylioje prieblandos vėsoje. 

Angusas gurkštelėjo viskio, mėgindamas sukaupti drąsą. Džo- 
šas pirmas nutraukė trumpą tylą: 

— Tai kaip dabar jaučiasi Lidija, drauguži? Ar jai jau geriau? 

Gūžtelėjęs Angusas dar kartą siurbtelėjo deginančio viskio, 
mėgaudamasis jo dūminiu poskoniu. Tada prašneko: 

— Lyg ir. Kartais. Bet... ji vis tiek keistai elgiasi. 

— Kaip“ 

— Kalbasi su savo mirusia seserimi, elgiasi taip, tarsi Kirstė vis 
dar būtų kartu su ja. 

Džošas išpūtė akis. 

- Ir ji dažnai taip daro? 

— Taip. Dažnai. Mokykloje. Namie. Automobilyje. Kartais kal- 
ba normaliai, bet dažnai - ta savo dvynių kalba, ir tai skamba 
klaikiai. Kartais ji juda ir daro grimasas, lyg jos sesuo būtų šali- 
mais ir jiedvi bendrautų fiziškai. Tai stebėti gana keista. 

— Aišku. Mat kaip. Dieve. 


— Turbūt todėl ji taip ir išsigando jūsų namuose. Pamanė, kad 
mato savo sesers vaiduoklį lange, nors tai buvo jos pačios ats- 
pindys. 

Džošas palinksėjo galva. 

— Na taip, kiekvienas pakvaištų iš baimės, tiesa? Dieve. Labai 
užjaučiu. — Jis padelsė, gurkštelėjo sulčių ir truputėlį palinko į 
priekį. - Gasai, ar ji tikrai tuo tiki? Ar tavo duktė... na Žinai, ar ji... 

— Ar ji išprotėjo, ar iš tiesų egzistuoja vaiduoklis? O gal ji taip 
elgiasi tyčia? 

- Hm. 

- Vaiduoklio tikrai nėra. — Angusas nemirksėdamas žiūrėjo į 
savo draugą. - Ir ji neišprotėjo. | 

Džošas susiraukė. 

— Vadinasi, taip elgiasi tyčia? Taip manai? Bet, po perkūnais, 
kodėl? Klausyk, nebūtina man to pasakoti, bet... 

Angusas tylėjo, jausdamas kylantį kartėlį. Ir norą prisipažinti. 
Jis pavargo meluoti. Pavargo apgaudinėti artimuosius. Bet ar tu- 
rės drąsos atvirai viską iškloti? Visko jis niekada negalės papasa- 
koti. Bet bent jau išlies dalį to, kas susikaupė širdy. 

Bet tik išgėręs dar vieną taurę. 

Jis kilstelėjo savo tuščią stiklą. 

Džošas linktelėjo. 

— Dar vieną“ 

— „Ardbego. Dvigubą. Bet leisk man sumokėti. Tu neprivalai 
mokėti už mano alkoholizmą, Džošai. 

Jis įkišo ranką į priekinę džinsų kišenę ieškodamas banknoto. 

Džošas liūdnai šyptelėjo. 

— Tik šįkart paremsiu tavo žalingą įprotį. 

Paėmęs Anguso taurę, Džošas pradingo už baro durų. Durims 
prasivėrus iš vidaus atsklido tyli folkloro muzika. Pro stiklines 
duris „Selkie“ aludė atrodė linksma ir pilna žmonių. Čia buvo 
visi vietiniai: gėrė viskį ir „McEwan's“ alų, džiaugėsi savaitgalio 
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poilsiu, kalbėjosi apie futbolą, arklius ir apie keistą naują Torano 
šeimynėlę. 

Angusas susmuko ant stalo, nuleido galvą ant sukryžiuotų 
rankų. Žvelgė į akliną tamsą. Pastarieji įvykiai buvo jį visai nu- 
kamavę. 

Aludės durys atsidarė. 

— Ei, - tarė Džošas nešdamas gėrimus prie stalo. - Gasai, juk 
viskas nėra taip labai blogai. 

Angusas pakėlė į jį akis. 

— Labai blogai. . 

Džošas atsiduso ir atsisėdo tirštėjančioje tamsoje priešais ji. 
Padėjęs ant stalo gėrimus jis praplėšė cigarečių pakelį. 

Angusas kilstelėjo antakius: 

— Džošas Fridlandas rūko? 

Draugas gūžtelėjo. 

— Tai slapta mano yda. Tik nesakyk Molei! Taip, retkarčiais 
savaitgaliais užtraukiu dūmo. Gal ir tu nori? 

— Ne, ačiū. 

Abu nutilo. Girdėjosi tik sunkus jūros šniokštavimas ir vėjas 
beržuose. 

Angusas žvilgtelėjo kairėn: į Toraną, varganą švyturį ir žemą 
vėlės šviesas. Kas šiuo metu vyksta Torane? 

Jis užsimerkė. Reikia tai padaryti. Vėl atmerkė akis. 

— Džošai, tu klausei apie Lidiją. 

— Taip. 

— Tikrai nori žinoti tiesą? 

— Taip. Bet jei tik tu nori man papasakoti. 

— Noriu. Manau. Taip, tikrai noriu. Tu vis kartodavai, kad atsi- 
verti, prisipažinti yra labai gerai, tai padeda, tiesa? Tau tai padėjo 
atprasti nuo narkotikų? To jie tave mokė anoniminių narkomanų 
susirinkimuose? 


— Taip. 

— Gerai, bet tai, ką tau. pasakysiu, yra visiška paslaptis, negali nie- 
kam apie tai prasitarti. Niekada. Aš kalbu rimtai. Niekam niekada. 

Džošas linktelėjo. Prieblandoje atrodė liūdnas ir niūrus. 

— Tada gerai. - Angusas giliai įkvėpė ir pasitrynė ranka bur- 
ną, čiuopdamas savo barzdos šerelius. Šaltas oras, regis, apsunko. 
Virš vandens kilo rūkas. - Pirmiausia turi išgirsti priešistorę. 

— Gerai. 

— Turi prisiminti, kad Sara visada labiau mylėjo Lidiją. Lidija 
aiškiai buvo jos numylėtinė. 

- Visi tėvai turi savo numylėtinį, - tarė Džošas. - Bent jau kiek 
girdėjau. 

— Taip, bet tai buvo išskirtinis atvejis. Jai labiau patiko Lidija, 
tylioji, jausmingoji, tokia kaip ji, mėgstanti skaityti. Sara rodė jai 
tokį prielankumą, kad tai kėlė įtampą Kirstei. Stengiausi išlaikyti 
pusiausvyrą skirdamas daugiau dėmesio Kirstei, bet tai nepadėjo. 
Tėvo meilė nėra tokia svarbi ir reikšminga. Ji negali prilygti mo- 
tinos meilei, ypač kai vaikai tokie maži. 

Jis nutilo. Vakaro prieblandoje aiškiai nematė draugo veido. 
Ir gerai. Taip jo išpažintis atrodė šiek tiek anonimiška: tarsi tikra 
tikinčiojo išpažintis kunigui klausykloje, kur nematyti veidų. Jis 
kalbėjo toliau: 

— Likus kelioms dienoms iki nelaimės Kirstė man prisipaži- 
no, kad nekenčia mamos, o aš ją apibariau. Tiesą sakant, vos ne- 
pliaukštelėjau jai. Iki tol niekad nebuvau to daręs. Bet tada buvau 
girtas ir nesivaldžiau. - Jis papurtė galvą ir pridūrė: - Kirstė buvo 
tokia prislėgta. Kaip ir galima tikėtis. Jau ir taip mama labiau myli 
sesę, 0 paskui dar ir tėtis apšaukia. 

Džošas tylėjo, tik jo cigaretės galiukas švytėjo. Angusas pasa- 
kojo toliau: 

— O paskui įvyko nelaimė. Pats žinai - balkone. Sara visai pa- 
lūžo, mūsų visų gyvenimas nuėjo velniop, viskas tik blogyn, blo- 
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gyn... O prieš pusę metų... - Jis nutilo, drąsindamasis nurijo didelį 
gurkšnį viskio. - Prieš pusmetį mano likusi gyva duktė atėjo pas 
mane ir pasakė: „Tėveli, tai padariau aš. Aš. Aš nužudžiau sesę. 
Ašją nustūmiau. Nes mama ją labiau mylėjo, o dabar jos nebėra.“ 

Džošas tyliai sumurmėjo: 

— O Dieve. 

— Taip. 

— Varge... - Džošas bato kulnu užgesino cigaretę. Tyla atrodė 
nepakenčiama. Galiausiai jis vėl prabilo: - Bet... Gasai... ar ji galė- 
jo... ar ji tikrai nustūmė sesutę? Ar tu ja tiki? Ar tu patikėjai? 

Angusas atsiduso. | 

— Taip. Galbūt. Ji buvo vos šešerių, kai tai nutiko. Ir septynerių, 
kai man pasakė. Ar ji bent suprato, ką sakė? Ar tokio amžiaus 
vaikai apskritai supranta, ką kalba? Bėda ta, kad jos paaiškinimas 
atrodė logiškas, Džošai. Ji turėjo motyvą - absurdiška mamos 
meilė Lidijai. Ir tai atitiko visus įkalčius. Noriu pasakyti: kodėl 
Lidijos traumos buvo tokios rimtos? Juk ji nukrito tik iš septynių 
metrų aukščio. Vaikai neretai išgyvena po tokių kritimų iš tokio 
aukščio. Tai kodėl? 

— Nesė 

— Nes ji nukrito iš viršutinio aukšto, ne vidurinio. Kirstė man 
viską papasakojo: jos buvo viršutiniame aukšte... paskui abi nu- 
bėgo į balkoną ir tada Kirstė nustūmė Lidiją... 

— Man vis tiek sunku įsivaizduoti. 

Angusas patylėjęs įkvėpė ir paaiškino: 

— Buvo taip: ji nustūmė sesę nuo viršutinio aukšto balkono, 
tada turbūt nubėgo į antrą aukštą pasižiūrėti iš kito balkono, ką 
padarė, ko gero, taip darytų visi, o tuo metu atbėgo Sara ir rado 
ją šaukiančią - Lidija nukrito, Lidija nukrito. Štai koks paaiškini- 
mas, kas tikriausiai nutiko. Kirstė pražudė savo seserį. Tokių da- 
lykų jau buvo nutikę. Aš domėjausi. Šia tema yra literatūros. Sti- 
pri konkurencija tarp identiškų dvynių gali tapti netgi žudikiška. 


— Aišku. Bet... - Džošas purtė galvą. Angusas vos įžiūrėjo jį 
šviesoje, sklindančioje iš aludės. - Kaip su tuo susijęs tapatybės 
pasikeitimas? 

— Kai atėjusi Kirstė man tai pasakė, aš puoliau į paniką. Visiš- 
kai nežinojau, ką daryti. Kirstė buvo pasiryžusi prisipažinti ma- 
mai, draugams ir mokytojams - visiems. O Sara tuo metu buvo 
siaubingai nestabilios būklės, neduok Dieve jai to sužinoti. Kirstė 
norėjo papasakoti ir policijai, nes ją kamavo stiprus kaltės jaus- 
mas. Mano vienintelė duktė neturėjo ramybės. Todėl aš irgi bai- 
siausiai išsigandau. 

— Kodėl? 

— Todėl! Kas nutinka, kai šešiametė apkaltinama žmogžudys- 
te? Ką daro policija? Ar apskritai ką nors daro? Atlieka tyrimą? Be 
jokios abejonės, jie būtų pradėję aiškintis. O jos pasakojimą būtų 
patvirtinę netiesioginiai įrodymai. Todėl turėjau ją užčiaupti, nu- 
raminti, padaryti taip, kad ji pradėtų netikėti pati savimi. 

- Ir... 

— Padariau tai, kas atėjo į galvą. Neleidau jai apie tai kalbėti. 
Pasakiau, kad daugiau man nieko nepasakotų. Sakiau, kad aš ne- 
noriu žinoti. Patikinau, kad niekas neturi apie tai žinoti. O tada 
pasakiau, kad Lidija visai nežuvo. 

— Kg?! 

— Paaiškinau, kad niekas iš tiesų nemiršta, mirusieji keliauja į 
dangų, bet dalelė jų visada lieka su mumis. Papasakojau jai, kad 
Lidija pabudo ligoninėje ir taip atgijo. Daviau jai mėgstamiausią 
Lidijos žaisliuką - pažiūrėk, ji vis dar čia! Įtikinau ją, kad dvyniai 
yra ypatingi ir nemiršta, nes jie yra vienas ir tas pats asmuo, ir 
jei vienas iš jų yra gyvas, vadinasi, gyvi jie abu. Aš pasistengiau, 
kad jos asmenybė susilietų, pasakiau — tu esi Kirstė, bet su tavim 
visada bus ir Lidija, nes tu esi jos dvynė, todėl dabar gali gyventi 
už jus abi. Dar pasakiau, kad visa tai yra didžiulė jos ir tėvelio 
paslaptis, ir nevalia niekam niekada apie tai prasitarti. - Angusas 
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atsilošė. - Viso to pripasakojau, nes bijojau, kad Kirstė pasakys 
tiesą ir mano šeimos visai nebeliks, nes... 

Jis žvelgė tiesiai į tamsoje skendintį draugo veidą: 

— Tik įsivaizduok, Džošai. Pagalvok, kas nutiktų, jei mano 
duktė nueitų pas mamą, senelius, savo mokytoją, draugus ir pa- 
sakytų: „Aš esu žudikė, padėkite man, aš nužudžiau savo sesutę.“ 
Tai mus galutinai pribaigtų. Mūsų tiesiog nebeliktų. Neišgyven- 
tume tokios tragedijos. Niekaip, po velnių! 

Netikėtai atsidarė aludės durys, vienas lankytojas išėjo laukan. 

Galop prabilo Džošas: 

- Vadinasi, tu pasėjai tą sumaištį jos galvoje pasakydamas, kad 
ji yra ir Kirstė, ir Lidija. O dabar ji laiko save Lidija, nes tu jai taip 
pasakei. 

— Taip. Aš ją norėjau kaip nors nuraminti ir man tai pavyko, 
bent jau tuo metu, o vėliau išryškėjo toji sumaištis jos galvoje. Ir 
pasireiškė siaubingu būdu: mano duktė pradėjo manyti, kad ji yra 
Lidija. 

— Bet ji iš tikrųjų Kirstė? 

— Taip. 

— O kaip paaiškintum jos spiegimą? 

— Paprasčiausiai patriukšmavo. Tai nieko nereiškia. 

— O šuo? Pasakojai apie šunį. 

— Naminiai gyvūnai gali naujai prisirišti prie likusio gyvo dvy- 
nio, nes stengiasi jį ar ją apsaugoti. Taip pat spėlioju, ar tik šuo ko 
nors nematė. Gal ką nors pajuto. Jis buvo su mergaitėmis, kai tai 
nutiko. Nuo tada jis atrodo labai pasikeitęs. Suprantu, kad skam- 
ba beprotiškai, bet visi šie įvykiai atrodo beprotiški. 

— Taigi Lidija iš tiesų yra Kirstė. 

— Taip. 

— Ir tu tai Žinai? - DžŽošas tamsoje vėl papurtė galvą. - Juk ži- 
nai, kad tai melas. Žinai, kad ji yra Kirstė. Bet vis tiek pritari šiai 
apgaulei, leidi dukrai apsimetinėti? Netgi padedi žmonai organi- 


zuoti Kirstės laidotuves? - Jo balsas šaltame gryname ore aštrė- 
jo. - Gasai, tikrai? Tai tikrų tikriausia velniava. Kaip tu taip gali? 

— Aš neturiu kito pasirinkimo! Negaliu niekam papasakoti 
tiesos - tu vienintelis ją žinai. Jei pasakyčiau Sarai, ji tikriausiai 
išprotėtų — ir kam nuo to geriau? Ji gali imti nekęsti likusios gy- 
vos dukters. Be to, kodėl neleidus gyventi Lidijai, jeigu taip bus 
išsaugota ramybė? Tegul mama džiaugiasi susigrąžinusi savo my- 
limiausią dukterį. Bent kol kas. - Angusas tūžmingai atsiduso ir 
kalbėjo toliau: - Ir žinai ką? Kartais šiomis dienomis aš užsimir- 
šęs galvoju apie ją kaip apie Lidiją, tarsi ji tikrai būtų Lidija. O ji 
elgiasi kaip Lidija; taip gali nutikti dvyniams, praradusiems savo 
antrą puselę. Ir kam tai rūpi? Svarbiausia, kad neišaiškėtų tiesa, o 
ji tokia: galbūt viena mano duktė užmušė kitą. 

— Bet Kirstė vis dar gyva. Ji čia, Lidijos viduje. 

— Taip. 

— Užspeista Lidijos ir kovojanti, kad būtų išgirsta. 

— Taip. 

— Velnias, - tarstelėjo Džošas. - Kokia painiava! 

Angusas linktelėjo, jausdamas nuovargį. Bet ir palengvėjimą. 
Jis pasidalijo savo sunkia našta ir tikrai pasijuto šiek tiek geriau. 
Bet kitos bėdos liko; dar gilesnės tiesos nebuvo atskleistos: jo pa- 
ties kaltė; Saros elgesys; jos atsakomybė. Tai, ko jie negali niekam 
pasakoti. 

Virš vandens sumirkčiojo švyturys. Angusas galvojo apie sa- 
vo palūžusią, sumažėjusią šeimą ten, Torano namelyje. Jo keršto 
troškimas nė kiek nesumenko. Žuvo jo vaikas. Ir neteisybė degi- 
no krūtinę. 
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Dabar penktadienis, ore sklando sniego nuojauta, o aš važiuoju 
į Kilerdeilo mokyklą pasiimti Lidijos. Zūtbūtinai trokštu padė- 
ti savo dukrai. Jai reikia draugų, antraip ji visai susipainios. Jai 
reikia vilties, reikia matyti ateitį; ji turi turėti sa kuo pasikalbėti, 
tik ne su vaiduokliais. 

Pažvelgiu pro masyvius pastatus į Sleito vandenis: pilkos ban- 
gos šiaušiamos vėjo, viskas atrodo šiurkštu, žvarbu ir niūru. Spal- 
vingai nudažytos sūpynės ir mediniai jodinėti skirti gyvūnėliai 
žaidimų aikštelėje atrodo keistai: lyg siurrealistiniai įsibrovėliai iš 
beprasmiško, kvailai laimingo pasaulio. 

Prie vartų stovi jauna išblyškusi moteris ir žiūri į stiklines mo- 
kyklos duris bei linksmus užrašus: Shleite ir Sgoil. Pažįstu ją; Lidija 
sykį man ją parodė ir pasakė, kad tai Emilės mama Džulija Diurant. 

Emilė Diurant yra dar viena naujokė, anglė Kilerdeile. Regis, 
ji vienintelė, su kuria Lidija galėtų pamėginti susidraugauti. Ją 
vienintelę mano duktė yra keliskart paminėjusi, kai sunerimusi 
atsargiai, bet lyg tarp kitko, paklausdavau: „Na, kaip šiandien se- 
kėsi mokykloje?“ 

Visai nežinau, ar Emilei patinka Lidija; tikriausiai ne. Esu be- 
veik tikra, kad niekas iš Kilerdeilo vaikų mano dukters nemėgsta 
arba nepažįsta: Lidija atrodo jiems keista ir nenuspėjama. 


* Sleitas, mokykla. 
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Bet kito pasirinkimo neturiu, todėl, užgniaužusi ir giliai pa- 
slėpusi savo drovumą, prieinu prie Džulijos Diurant, vilkinčios 
dailų violetinės spalvos paltą ir avinčios „Ugg“ batus. Jos liesas 
veidas susiraukšlėja, man net nespėjus prabilti: 

— Sveiki, aš Sara Mokrotft. 

— Taip, laba diena. 

— Lidijos Mokroft mama. 

— Na, žinoma. Atsiprašau. Taip. 

- Žinote, svarsčiau, gal jūsų duktė norėtų atvykti rytoj pas mus 
į svečius pažaisti su Lidija? Mes gyvename Torano saloje, toje su 
švyturiu. Pabūtų gal kokias keturias valandas maždaug nuo vie- 
nuoliktos ryto... mes atvažiuotume jos paimti. 

— Na... 

Ji atrodo apstulbusi. Ir kas galėtų ją kaltinti? Bet aš negaliu 
atsitraukti. Negaliu leisti, kad pamišėliška Lidijos vienatvė tęstųsi. 
Turiu būti nemandagi, atkakli, pasibaisėtina, įžūli motina. 

— Matot, tiesą sakant, Lidija jaučiasi truputėlį vieniša ir mes 
labai norėtume, kad Emilija pasisvečiuotų pas mus ir jos kartu 
pažaistų. Ar vienuolikta valanda jums tiktų? Ar nesate nieko su- 
planavę? Mes viską padarysime, būtų tiesiog puiku. 

— Na... mes buvome... tai yra aš... 

Ji akivaizdžiai nori atsisakyti, bet dvejoja, nes aš jai nepalie- 
ku pasirinkimo. Man net gaila šios vargšės moters. Taip netikėtai 
ją užsipuoliau. Bet aš turiu gauti teigiamą atsakymą. Todėl grie- 
biuosi paskutinio šiaudo: 

- Žinote, Lidija vis dar stipriai sutrikusi po sesers nelaimės. 
Tikriausiai žinote, kas nutiko, jos dvynė sesuo žuvo, todėl jai da- 
bar sunku prisitaikyti, ir būtų labai miela, jeigu Emilė galėtų su 
ja pažaisti. 

Ką dabar atsakys Džulija Diurant? Man nerūpi, kad jūsų duktė 
neteko sesers? Man nerūpi, kad jūs gedite ir turite vienišą liūdną 
vaiką? 


Matau, kaip tirpsta jos pasipriešinimas: ji sumišusi ir tikriau- 
siai gailisi manęs. Na ir kas? Svarbiausia, kad ji sutiktų. 

— Gerai, - galiausiai ištaria ji, išspaudusi nenuoširdžią šypse- 
ną. - Žinote, kur mes gyvename, tiesa? Prie pašto, ant kalvos. 

— Taip. Puiku. - Aš irgi dirbtinai nusišypsau jai. - Lidija labai 
apsidžiaugs. Mano vyras Angusas atvažiuos jos paimti vienuolik- 
tą valandą ir parvešime ją trečią, prieš sutemstant. Tiesiog pui- 
ku - ačiū! 

Abi pasisukame į duris, nes tuo metu iš mokyklos išleidžiami 
vaikai: kaip visada Lidija atsilieka ir išeina paskutinė, kai visi šū- 
kaujantys, besišypsantys klasės draugai jau išsiskirstę. |, 

Įdėmiai žiūriu į ją, einančią prie manęs. Bent jau žaizdos ant 
rankų neatrodo taip blogai. 

Tada nusišaipau iš savo pačios minčių. Štai koks mano opti- 
mizmo mastas, štai kaip stengiuosi žvelgti į šviesiąją pusę: žaizdos 
neatrodo taip blogai. 

— Sveikutė! - Apglėbusi ją ranka, nusivedu prie automobilio. — 
Na, kaip sekėsi mokykloje? 

— Niekaip. 

— Ką sakei? 

— Arjau galim važiuoti namo, mamyte? 

— Taip, Žinoma. 

Įjungiu automobilio variklį ir mes nuvažiuojame. 

— Turiu tau gerų naujienų, Muminuke. 

į mane akis. Viltingai, nors ir kiek abejodama. Man jos taip pa- 
gailsta, kad akimirką negaliu prasižioti. Pagaliau susitvardžiusi 
prabylu: 

— Rytoj pas tave į svečius atvažiuos Emilė. 

Lidija tylėdama bando suvokti šią naujieną. Pažvelgia į mane 
veidrodėlyje. Sumirksi vieną, du kartus. Staiga išvystu liūdną viltį 
jos didelėse mėlynose akyse. Abi tylime, kol ji skendi savo mintyse. 
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Žinau, kad savaitgaliai Torane Lidijai yra skausmingi, ji jau- 
čiasi vieniša, tai netgi blogiau už vienatvę mokykloje; kad ir kokia 
nelaiminga būna žaidimų aikštelėje, ji vis tiek apsupta vaikų, o 
per pamokas bent jau mokytojai su ja bendrauja. 

O Torane tik aš ir Angusas. Ir dangus, ir debesys, ir verkšle- 
nantys pilki ruoniai, ir gulbės giesmininkės, arktinio šalčio ve- 
jamos į pietus. Aš vis dar myliu Toraną - arba bent jau noriu, 
kad mes mylėtume šią salą, nepaisant jos atšiaurumo ir sunkumų. 
Noriu, kad ją mylėtų Lidija. Todėl jai reikia draugijos. Saloje. 

Todėl viliuosi ir tikiu, kad ji džiaugiasi šia žinia: savaitgalis su 
drauge. 

Galiausiai ji paklausia: 

— Tikrai? 

— Taip. 

— Ji atvažiuos su manim žaisti? Su manim? 

— Taip, tikrai. Su tavim. Jos mama ką tik manęs paklausė, ar 
Emilė galėtų atvažiuoti pas mus į svečius. Argi nebus smagu? 

Mano duktė nustebusi žiūri, o tada nusišypso plačia, laimin- 
ga šypsena. Jau daug savaičių, gal net mėnesių, nebuvau mačiusi 
jos taip besišypsančios. Paskui ji pamėgina savo šypseną paslėpti: 
jai net nesmagu, kad taip džiaugiasi. O mane tai džiugina. Bet ir 
baugina. O jeigu kas nors nepavyks? Dabar ji kupina didžiulių 
lūkesčių. Bet aš privalau tai padaryti. 

Stengiuosi nekurstyti jos džiaugsmo, bet tai nelengva. Per va- 
karienę ji manęs klausinėja, kelintą valandą atvažiuos Emilė ir ar 
ji gali atvykti dar anksčiau, - tai tik suerzina Angusą. Bet jis dabar 
visą laiką būna susierzinęs arba laikosi nuošaliai. Jo nuotaika pa- 
nėšėja į Toraną per liūtį: aš jį matau, bet vaizdas neryškus. 

Po vakarėlio pas Fridlandus mudu dar labiau nutolome vienas 
nuo kito. Jau nebežinau, ką jis iš tiesų galvoja. Bet jis taip pat ne- 
žino, ką galvoju aš. Kai abu dirbame namie, bendraujame viens- 
kiemeniais žodžiais ir ženklais. Tarsi nemokėtume vienos kalbos. 


Mudu iškentėme pernelyg daug skausmo, - ištvėrėme skirtin- 
gai, atskirai, - gal todėl ir esame atitrūkę vienas nuo kito. Dabar 
mane netgi baugina ir jis, ir vos slepiamas jo pyktis - pasauliui, 
mūsų nameliui, gyvenimui ir galbūt man. Keisčiausia, kad aš jo 
vis dar geidžiu. Net kai visa kita mūsų santykiuose atrodo suskilę, 
pakitę. Galbūt dar yra vilties. 

Bet dabar neturiu jėgų stengtis taisyti mūsų santykius. Visas 
mintis esu sutelkusi į dukrą. 

Galiausiai devintą vakaro paguldau Lidiją į lovą ir jaučiuosi 
tokia išsunkta jos klausimų ir šnekų, kad netrukus ir pati atsigulu. 

Pusę aštuonių ryto Lidija purtydama prikelia mane iš miego. 
Ji stovi šaltame miegamajame tik su pižama, iškaitusiu iš susijau- 
dinimo veidu. 

— Mamyte, mamyte, kur Emilė? 

Vis dar mieguista sudejuoju. Angusas kietai miega kitoje lovos 
pusėje. 

— Kąč 

— Emilė! Kur ji? Mano nauja draugė. Mamyte, sakei, kad ji 
šiandien atvažiuos pas mus! 

Nuleidžiu kojas nuo lovos ir žiovauju, kol sutraška žandikaulis. 

— Mamyte? 

— Ji atvažiuos, mieloji. Bet dar ne dabar. 

— O kada? 

— O varge, greitai, Lidija, greitai. O dabar paruoškime pusryčius. 

Apsisiautusi chalatą nueinu į virtuvę ir vos neapsivemiu nuo 
vaizdo. Aliejaus stiklainyje nuskendęs pelėnas; iš jo besisunkian- 
tis juodas kraujas raitosi gelsvame skystyje. O varge. Toranas! 

Ir iš kur atsiranda šie šlykštūs graužikai? Žiurkės, pelėnai, kirs- 
tukai ir pelės; jų srautas nesustabdomas ir nesuskaičiuojamas. 
Nusipurčiusi iš pasibjaurėjimo, atidarau duris ir nuėjusi išlieju 
aliejų su mažu juodu lavonėliu į šerkšnotą paplūdimį, kad juos 
nuplautų potvynis. Grįžusi virtuvėn, mąstau apie šią dieną ir bū- 
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simą didįjį vizitą. Umai suvokiu, kad, net ir netikėdama Dievo, 
meldžiuosi Jam. 

Dieve, maldauju, padėk, kad mums pavyktų. Prašau tavęs, Die- 
ve, pradėsiu Tave tikėti, jei padėsi mums. 

O dabar atvyksta Emilė. 

Pusę vienuoliktos stoviu prie virtuvės durų ir žiūriu, kaip An- 
gusas valtimi plaukia aplink Salmadeiro uolas su maža mergyte, 
sėdinčia jo dešinėje: Emile Diurant. Net ir iš tolo matau, kokia 
ji įsitempusi. Lidija neplaukė valtimi, nes norėjo pasisveikinti su 
Emile savo saloje. 

Mudvi einame į švyturio paplūdimį pasitikti Emilės Diurant. 
Mano duktė straksi savo mėlynais guminiais batais. Diena šalta 
ir drėgna, bet nelyja: mergaitės galės patyrinėti uolų baseinėlius, 
pačiupinėti suakmenėjusias fosilijas uolose, išnaršyti paplūdimį 
ieškodamos „lobių“: plastikinių „Nestlė“ vandens butelių, žuvų 
dėžių iš Piterhedo ir Losimauto, po rujos elnių pamestų ragų, po- 
tvynio atplukdytų iš Džuros. 

— Labas, Emile! - šūkteliu. 

Smulki, strazdanota, rusvaplaukė mergytė nedrąsiai dirsteli į 
mane, ir Angusas padeda jai išlipti iš valties. Šalia manęs stovinti 
Lidija žiūri į Emilę, tarsi ji būtų kokia nors įžymybė. Lidija ap- 
stulbusi, apsvaigusi ir apakinta savo naujos draugės. Atvykusios 
į jos salą. Emilė vilki naują juodą striukę su gobtuvu, avi naujus 
juodus guminius batus. 

— Lidija, pasisveikink su Emile. 

— Labas, Emile, ačiū, kad atvykai, ačiū! - vienu atsikvėpimu 
išberia Lidija ir pribėgusi apkabina mergaitę. 

Emilei Diurant to aiškiai per daug ir nemalonu - ji susiraukusi 
stipriai atstumia Lidiją. Greitai įsikišu, atskiriu mergaites ir pač- 
musi abi už rankų linksmai tariu: 

— Gerai, eime vidun. Gal norėsite apelsinų sulčių? Sausainių? 
O paskui Lidija parodys tau visus uolų baseinėlius! 


- Taip! Taip! - šokinėdama pritaria mano dukra. - Emile, ar 
nori pamatyti mūsų baseinėlius uolų įdubose? 

Mes žingsniuojame virtuvės link, Emilė nesišypsodama truk- 
teli pečiais ir tarsteli: 

— Gerai. 

Man pagailo mažosios Emilės: ši mergytė nei atšiauri, nei ne- 
draugiška, tiesiog ji nepažįsta mano dukters, o buvo priversta at- 
važiuoti pas ją į svečius. Bet aš savo plano neatsisakysiu. Tikiuo- 
si, kad Lidijos meilumas ir kuklus žavesys - mano mergytė gera, 
švelni ir linksma, kai geriau ją pažįsti, - padarys savo darbą, ir 
jiedvi susidraugaus. 

Eidamas į namą, Angusas dėbteli į mane, tarsi sakydamas, kad 
būsiu pati kalta, jei šis sumanymas nepavyks. Nekreipdama į jį 
dėmesio, pavaišinu mergaites sausainiais ir sultimis, tada užsags- 
tau abiem striukes, mat jos ketina bėgti prie uolų baseinėlių ir 
paplūdimių. Stengiuosi elgtis meiliai ir draugiškai, atrodyti atsi- 
palaidavusi, tarsi mes taip nuolat elgiamės. 

— Ačiū, mamyte, ačiū, mamyte! 

Kol segu striukę, Lidija net virpa iš laimės: ji taip džiaugiasi, 
kad pagaliau turi žaidimų draugę. O Emilė stovi tylėdama, pilna 
apmaudo, bet stengiasi būti mandagi taip, kaip moka septynme- 
čiai: taigi nelabai mandagi. Ji tyliai saumurma dėkodama už vaišes 
ir lėtai nuseka paskui mano neįprastai triukšmingą dukrą į lauką. 

— Eime, Emile, mes turim krabų kiautų ir kriauklių, ir ruonių, 
ir visko. Nori, parodysiu? Noriė 

Man skaudu klausytis nuolankaus Lidijos pataikavimo. To- 
dėl uždarau virtuvės duris ir vėl apgalvoju savo viltis. Neturėčiau 
pernelyg daug tikėtis. 

Į virtuvę įžengęs Angusas pakšteli man į skruostą; jo šeriai dy- 
gūs, visai nepatrauklūs. Jis sako: 

— Turiu susitikti su Džošu Tokeveige, tada važiuosiu į Portrį, 
laukia projektavimo darbelis. Galbūt teks ten ir pernakvoti. 
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— Gerai. 

Užgniaužiu savo pavydą. Jis turi visokiausių darbų. O aš turiu 
prižiūrėti Lidiją. 

— Bet grįšiu paimti Emilės. 

— Gerai. 

— Apie trečią. 

Vėl atkreipiu dėmesį, kaip sutrumpėjo mūsų pokalbiai: kur 
važiuoji, kodėl aš važiuoju, kas paims valtį, kas šį vakarą nupirks 
maisto. Galbūt todėl, kad mudu bijome kalbėtis apie rimtesnius 
dalykus: kas darosi mūsų Lidijai. Galbūt tikimės, kad jeigu apie 
tai nesikalbėsime, bėdos savaime išnyks, kaip ankstyvos sniego 
pusnys žemesniuose Lad Veino šlaituose. 

Jis atidaro duris į gaivinantį orą ir nusileidžia į švyturio pa- 
plūdimį. Durims atsivėrus, apsimetu, kad nė nežiūriu, kur Lidi- 
ja ir Emilė, bet iš tiesų dairausi. Noriu būti nesikišanti motina, 
leidžianti dukrai laisvai bėgioti po salą su drauge, bet esu su- 
sirūpinusi mama, kurios duktė neturi draugų, ir esu draskoma 
nerimo. 

Girdžiu silpstantį valties variklio gausmą, Angusas pamažu 
dingsta už Salmadeiro. Akimirką stoviu prie virtuvės lango žiūrė- 
dama į didžiąją kuolingą, tupinčią ant uolos netoli skalbinių vir- . 
vės. Ji kapoja snapu sraigę, švysteli jūros žoles sau per petį, tada 
užšoka viena koja ant slidaus akmens, suirzusi suplasnoja spar- 
nais ir liūdnai klykteli. 

Lidija. 

Ji stovi paplūdimy prie tako. Mano duktė nuleidusi akis į ramų 
baseinėlio vandenį. Ji viena. O kur Emilė? 

Turiu įsikišti. 

Užsisegu vėjo neperpučiamą striukę ir lėtai, lyg niekur nieko, 
leidžiuosi žolėtu taku prie smėlio ir žvirgždo. 

— Lidija, o kur tavo draugė? 

Mano balsas absurdiškai ramus. 


Lidija pagaliuku kažką krapšto smėly. Jos batai ištepti pilku 
purvu ir žaliais dumbliais, o šviesūs švelnūs plaukai susitaršę kaip 
laukinės. Gobtuvas nuleistas. Tikras salos vaikas. 

- Lidija? 

Ji pažvelgia į mane su liūdesiu ir kalte veide. 

— Emilė nenorėjo žaisti to, ką norėjau aš, mamyte. Ji norėjo 
apžiūrėti švyturį, bet tai nuobodu, tiesa? Todėl aš atėjau čia. 

Jos balse girdžiu vienatvės baimę. Praėjo tiek daug laiko, Lidija 
jau pamiršo, kaip bendrauti su kitais vaikais, kaip dalytis ir būti 
drauge. 

- Lidija, tu negali visada daryti, ko nori. Kartais reikia daryti 
tai, ko nori tavo draugai. Kur ji? 

Ji tyli. 

— Kur ji? 

Pirmas nerimo šuoras užspaudžia man gerklę. 

— Mieloji, kur Emilė? 

— Jau sakiau! Prie švyturio! 

Ji trepteli koja tariamai supykusi. Bet matau jos akyse ir viltį, 
ir nuoskaudą. 

- Gerai, eime jos ieškoti, neabejoju, kad sugalvosime, ką abi 
norėtumėte daryti. 

Paimu savo nusiminusią dukrą už rankos ir nusitempiu ant 
tako. Kartu mudvi koja kojon nužygiuojame prie švyturio, o ten 
Emilė Diurant, nuobodžiaujanti, sušalusi, susigrūdusi rankas į 
striukės kišenes, stovi atsirėmusi į švyturio turėklus. 

— Ponia Mokrotft, gal jau galiu važiuoti namo? - tiesiai šviesiai 
klausia ji. - Noriu šią popietę miestelyje susitikti su draugėmis. 

Iš karto dirsteliu į savo dukrą. 

Lidija atrodo nuliūdusi ir įskaudinta šių netyčia ištartų žiaurių 
žodžių. Jos mėlynose akyse jau kaupiasi ašaros. 

Vis dėlto Emilė teisi: Lidija jai ne draugė ir tikriausiai niekada 
nebus. 
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Man pavyksta nuslopinti motinišką pyktį. Norą apsaugoti Li- 
diją. Nes esu pasiryžusi pabandyti dar kartą. 

— Mergaitės, gal pamėtykime akmenukus taip, kad jie kuo 
daugiau kartų atšoktų nuo vandens paviršiaus? 

Emilė patempia lūpą. 

— Bet aš noriu namo. 

— Dar ne dabar, Emile, bet jau greitai. Pirma pažaiskim. Pamė- 
tykim akmenukus už švyturio! 

Tai vienas mėgstamiausių Lidijos žaidimų: akmenukų svaidy- 
mas virš ramaus vandens už kampo, kur bangas sulaiko bazalto 
ir granito luitai, suleisti po gražiuoju Stivensono švyturiu“. Jai pa- 
tinka mėtyti akmenukus su tėčiu. 

Emilė sunkiai atsidūsta, o Lidija taria: 

— Prašau, Emile, eime. Galėsim pažaisti, aš tau parodysiu kaip. 
Sutinki, gerai? 

— Na gerai. 

Mes kartu atsargiai nusileidžiame prie bazalto luitų ir tyvuliuo- 
jančio ramaus vandens. Turime klampoti per rudadumblius, lipti 
ant lūžtančios pūvančių jūržolių plutelės. Emilė suraukia nosį. 

Kai pasiekiame mažą paplūdimį, Lidija pakelia plokščią akme- 
nuką ir rodo jį Emilei. 

— Matai, turi susirasti plokščią akmenį ir mesti jį truputėlį 
skersai. 

Emilė linkteli. Jai aiškiai neįdomu. Lidija atsilošia ir meta 
akmenį. Jis triskart linksmai atšoka, ir ji taria: 

— Dabar tu, Emile! 

Emilė net nekrusteli. Lidija pabando dar sykį: 

— Aš tau surasiu akmenuką, Emile. Nori, surasiu tau akmenuką? 

Bejėgiškai jas stebiu. Lidija įdėmiai naršo nedidelį apvalainu- 
kų paplūdimį, kol suranda dailų plokščią, apvalų akmenuką ir 


* Robert Stevenson (1772-1850) - škotų inžinierius, garsus švyturių 
projektuotojas ir statytojas. 


paduoda jį Emilei. Ji paima jį, pažvelgia į mane, tada į jūrą, pas- 
kui vangiai švysteli akmenį; jis iškart pliumpteli į vandenį. Emilė 
abejingai susikiša rankas į kišenes. 

Lidija su neviltim žvelgia į Emilę. Nežinau, ar turėčiau įsikišti 
arba kaip tai padaryti. Galiausiai mano duktė sako: 

— Įsivaizduok, kas būtų, jei visi žmonės pasaulyje išsirikiuotų į 
vieną eilę norėdami pamatyti vikšrą? 

Emilė tyli. Lidija kalba toliau: 

— Įsivaizduok, jei taip nutiktų, turėtų būti didžiulė kavinė, bet 
joje nebūtų nė vienos padavėjos, kuri atneštų maisto, nes visos 
stovėtų eilėje! 

Tai dar vienas Lidijos vaizduotės polėkių, jos nesąmoninga 
idėja, kokiomis anksčiau dalydavosi su Kirste ir net cypdavo iš 
juoko, nuklysdamos vis toliau į svaiginamą fantazijos karalystę. | 

Emilė papurto galvą ir gūžteli pečiais, nesupratusi Lidijos 
minčių, tada atsisuka į mane ir taria: 

— Gal jau galiu dabar važiuoti namo? 

Tai ne Emilės Diurant kaltė, bet aš tikrai noriu jai pliaukštelėti. 

Jau ketinu pasiduoti, paskambinti Angusui ir paprašyti atvykti 
paimti Emilės, o gal pati nusitempsiu ją pėsčiomis per dumblėtas 
seklumas ir klojinį: mažiau nei po valandos, pirmą popiet prasi- 
dės atoslūgis. Bet staiga Lidija ištaria: 

— Emile, gal nori pažaisti „Piktos močiutės “žaidimą su dideliu 
telefonu? 

Staiga viskas pasikeičia. Emilė Diurant susidomi. Didelis tele- 
fonas yra planšetinis kompiuteris, kurį nusipirkome, kai dar tu- 
rėjome pinigų. 

— Tai planšetė, - sakau Emilei. - Joje daug žaidimų! 

Emilė Diurant susiraukia. Bet jos išraiška jau kitokia - smalsi, 
svarstanti. | 

— Tėtis neleidžia žaisti kompiuterinių žaidimų, - sako ji. - Jis 
sako, kad jie kenkia vaikams. Bet gal galėčiau žaisti juos čia? 
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- TAIP! - šūkteliu. - Žinoma, gali, mieloji. - Negalvoju apie 
tai, kad Diurantams tai gali nepatikti. Tik noriu išgelbėti šią die- 
ną. - Eime, mergaitės, vidun, galėsite pažaisti kompiuteriu, o aš 
paruošiu pietus! Ar tinka? 

Tinka. Emilė atrodo atkutusi - netgi nudžiugusi. Taigi visos 
trys perlipame uolas ir akmenis, grįžtame į namą, aš jas pasodi- 
nu svetainėje, kur liepsna židinyje net riaumoja, ir jų rankose švyti 
planšetinis kompiuteris. Emilė kikena įjungdama vieną iš žaidimų. 
Lidija rodo, kaip pereiti pirmą jos mėgstamiausio žaidimo lygmenį: 
kaip sustabdyti piktą močiutę, kad ji bėgdama neatsitrenktų į stiklą. 

Mergaitės pažiūri viena į kitą ir nusišypso. Jos kikena kartu 
kaip tikros draugės, kaip seserys, kaip anksčiau krizendavo Kirstė 
su Lidija; aš dar kartą dėkodama pasimeldžiu ir tyliai, nedrąsiai, 
viltingai išeinu iš kambario į virtuvę. Išvirsiu makaronų su mėsos 
padažu. Visiems vaikams patinka makaronai su mėsos padažu. 

Girdžiu jas besijuokiančias ir plepančias svetainėje. Mane už- 
plūsta didžiulis palengvėjimas. Ne to tikėjausi, ne tai įsivaizda- 
vau. Mergaitės nesibasto po mūsų gražiąją salą, neieško moliuskų 
geldelių ir sraigių kiautų, nesidairo į ruonius, plaukiančius prieš 
srovę iš Kinlocho; jos sėdi namie, palinkusios prie planšetinio 
kompiuterio. Taip žaisti galima ir Londone, bet kur. Bet bus gerai 
ir taip. Nes galbūt tai ko nors geresnio pradžia. 

Minutės slenka, aš atsipalaidavusi ir užsisvajojusi. Verdu vamz- 


delio formos makaronus, rūpestingai ruošiu padažą, retkarčiais pro 


virtuvės langus žvilgteliu į Ornsio įlanką ir kalvas už Kameskroso 
miestelio. Šiandien Torano ir Ornsio grožis kiek sumenkęs, bet vis 
tiek įspūdingas. Šie vaizdai visada pakeri. Švelnios, blyškiai pilkš- 
vos jūros ir dangaus spalvos. Sodrūs rausvai rudi žiemos nugalėtų 
didžialapių šakių atspalviai. Gulbės giesmininkės gagenimas. 

Mergaitės klyksmas. 

Ką?! 

Tai Emilė. Ji rėkia iš visų plaučių. 


Stoviu lyg stabo ištikta. Sustingusi iš baimės. Paralyžiuota 
troškimo nežinoti, kas ten vyksta. Tik ne vėl. Ne čia. Ne dabar. 

Vis dėlto pasiduodu motiniškam instinktui, puolu į svetainę, 
bet ji tuščia. Tada ir vėl išgirstu klyksmą - jis sklinda iš mūsų mie- 
gamojo, mudviejų su Angusu kambario, kuriame stovi didžiulė 
admiroliška lova. Įbėgu į jį: kampe stovi Emilė ir kaip paklaikusi 
gokčioja. Ji rodo į Lidiją. 

- Tai ji! Ji! Ji! 

Ant lovos sėdinti Lidija irgi verkia, bet kitaip. Bejėgiškai. Ty- 
liai. Tos tylios ašaros mane siaubingai išgąsdina. 

— Mergaitės, kas nutiko?! Kas yra?! 

Emilė suklinka kaip gyvulys ir sprunka iš kambario, prabėga 
pro pat mane. Pamėginu ją sugriebti, bet ji vikresnė. Ką daryti? 
Negaliu leisti jai bėgti į paplūdimį ant slidžių uolų, juolab tokios 
isteriškos būklės, - ji gali parkristi, daug ko gali nutikti. Tad nu- 
siveju ją iki virtuvės ir užspeičiu kampe. Ji stovi prie šaldytuvo, 
virpėdama, drebėdama, kūkčiodama ir staiga vėl sušunka: 

- Ji! Ten buvo ji! Ji kalbėjo! Veidrodyje! Veidrodyje! 

— Emile, būk gera, nusiramink, tai tik... - Nežinau, ką sakyti 
toliau. 

Emilė šaukia žiūrėdama tiesiai į mane: 

— Parvežkit mane namo! Parvežkit namo. Aš noriu savo ma- 
mytės! Aš noriu namo! 

— Mamyte... 

Atsigręžiu. 

Virtuvės tarpduryje stovi Lidija liūdnu, kančios iškreiptu vei- 
du. Su rausvomis kojinėmis ir mažyčiais džinsais. 

— Atsiprašau, mamyte, - sako ji. - Aš tik... Aš tik pasakiau, kad 
ir Kirstė nori Žaisti. Ir viskas. 

Emilė ima dar garsiau spiegti: ji atrodo siaubingai išsigandusi 
mano dukters. Gūždamasi traukiasi nuo jos atbula. 

— Parvežkit mane namo! Prašau-u-u-u, prašau patraukit ją 
nuo manęs! Patraukit jas nuo manęs! 
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Angusas atvyksta greitai. Praėjus pusvalandžiui po to, kai jam 
paskambinau, - jis buvo Orde, kur, nors ir keista, yra geras mobi- 
lusis ryšys. Jo valtis išnyra iš už Salmadeiro uolų. 

Per tą laiką man pavyko apraminti Emilę Diurant. Ji vis dar 
dreba, bet jau neverkia. Daviau jai kakavos gėrimo su sausainiais 
ir neprileidau artyn Lidijos. 

Negaliu leisti savo dukters prie kitų vaikų! 

Lidija susigūžusi ant sofos svetainėje, dedasi skaitanti knygą; 
ji atrodo siaubingai vieniša - ir kalta: tarsi būtų neišlaikiusi svar- 
baus egzamino. 

O blogiausia tai, kad panašiai ir yra. 

Jau nebetikiu, kad Kilerdeile jai pavyks su kuo nors susidrau- 
gauti. Ką gi ji tokio padarė, kad šitaip išgąsdino Emilę, - kalbėjo 
dvynių kalba? Apsimetė bendraujanti su Kirste? Pasakojo apie 
savo seserį vaiduoklę? Emilė mokykloje papasakos visiems vai- 
kams, jie jos klausysis, o Lidija taps keistuole iš Torano. Vieniša, 
šiurpinančia mergaite. Kurios galvoje skamba balsai. 

Ir Diurantai manęs neapkęs: kad leidau jų dukrai žaisti kom- 
piuterinius žaidimus, kad baisiai ją išgąsdinome. 

Mes nebeturime vilties. Galbūt padarėme didžiulę klaidą čia 
atsikraustydami. 

— Kurji? - klausia Angusas, įėjęs į virtuvę ir dirstelėjęs į Emilę, 
stovinčią tolimiausiame kampe. - Kur Lidija? 


— Ji svetainėje, jai nieko nenutiko, - sušnabždu. 

— Hm. 

Jis piktai dėbteli į mane. Pasisvečiavimas baigėsi siaubingai, ir 
dėl to kalta aš. Tai aš jį surengiau ir viską sugadinau. 

— Angusai, vežk Emilę kuo greičiau namo. 

— Taip ir padarysiu. 

Jis prieina prie Emilės ir, gan šiurkščiai čiupęs ją už rankos, 
išsiveda į temstantį lauką. Paduodu jam Emilės krepšį su jos Žais- 
liuku. Jiedu nusileidžia prie valties, variklis suburzgia, aš nusimi- 
nusi nusigręžiu ir grįžtu vidun. 

Vėl likome tik aš ir Lidija. Tik mudvi. Čia. 

Įkišu galvą pro svetainės duris - ji vis dar skaito, nors iš tiesų 
neskaito. 

- Mieloji? 

Ji net neatsisuka į mane. Išblyškęs veidelis šlapias nuo ašarų. 
Name taip tylu. Girdisi tik vėjas ir bangų mūša, spragsi alkana 
židinio liepsna. Norėčiau turėti televizorių. Norėčiau šimto tele- 
vizorių. Norėčiau vėl atsidurti Londone. Negaliu patikėti, kad to 
noriu, bet, regis, taip. 

Bet mes negalime grįžti. Esame įstrigę čia. Saloje. 

Turime labai mažai pinigų. Aš visai neturiu pinigų. Mes viską 
kišame į Toraną, pinigų pakaks tik kukliai namo renovacijai. O 
jeigu dabar jį parduotume - beveik nesutvarkytą, pustuštį, - nie- 
ko neuždirbtume. Gal netgi daug prarastume ir bankrutuotume. 

Naktis praėjo šiurpioje tyloje. Sekmadienis vangus ir liūdnas; 
duktė be tikslo slampinėja po savo kambarį. Nujaučiu, kad, mė- 
gindama ją paguosti, viską tik pabloginčiau. Bet ką daugiau daryti? 
Angusas visai nepadeda: iki pirmadienio ryto vos pratarė man kelis 
žodžius, jo judesiuose juntu įniršį, kurio jis neįstengia nuslėpti. Prie 
pusryčių stalo sėdi suspaudęs kumščius. Atrodo, kad tuoj man tvos. 

Aš iš tiesų pradedu bijoti jo pykčio, grasinančio pratrūkti 
smurtu. Šiaip ar taip, jis vožė savo viršininkui. O girtas jo tėvas 
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vos mirtinai neuždaužė motinos. Argi Angusas kitoks? Jis geria 
ir visą laiką piktas. Nemanau, kad jis kada nors paliestų pirštu 
Lidiją, bet aš pati jau nesijaučiu saugi šalia jo. Taip arti. 

Jis tylėdamas atsistoja ir nuneša savo pusryčių indus prie 
kriauklės. Tik gūžteliu ir leidžiu jam nuvežti Lidiją į mokyklą. 
Nes pati nenoriu susitikti su tėčiais ir mamomis prie mokyklos 
vartų; ypač nenoriu susidurti sa Emilės Diurant mama. Lidija 
taip pat tyli. Mes visi nuščiuvę. 

Likusi visiškai viena, nuimu telefono ragelį nuo svirtelės. Ne- 
noriu būti trukdoma, man reikia laiko pamąstyti. 

Nueinu į miegamąjį, atsigulu ant lovos ir praleidžiu penkias 
ar šešias niūrias valandas tyliai spoksodama į lubas ir drėgnas jų 
dėmes. Apmąstau savo motinos žodžius. Apie keistą Kirstės elge- 
sį prieš pat nelaimę. Anguso vėlavimą tą vakarą, jo apsilankymą 
pas Imodženą. 

Čia tikrai kažkas slypi. Bet kas? Jaučiuosi tarytum žiūrėdama 
į trimatį paveiksliuką, turiu atpalaiduoti žvilgsnį ir tik tada išnirs 
tikrasis vaizdas. 

Dievobaimingai suglaudusi delnus, leidžiu akims klaidžioti 
po kambarį. Staiga suprantu, kad žiūriu į Anguso branginamą 
komodą. Tai vienas iš baldų, būtinai turėjęs būti atgabentas iš 
Londono. 

Komoda priklausė jam dar tada, kai buvome nesusituokę. Tai 
jo močiutės dovana: sena Viktorijos laikmečio škotiška skrynia 
su stalčiais. Stalčiai visada užrakinti. 

Bet aš žinau, kur jis laiko raktą. Ne kartą mačiau, kaip jis nesi- 
slėpdamas ištiesia ranką ir juos pasiima; šiaip ar taip, santuokoje 
gyvename jau dešimt metų. Per tiek laiko daug ką pamatai. Ti- 
kriausiai jis net nežino, kad aš žinau. 

Perėjusi kambarį, užkišu ranką už komodos: štai jis. Įkištas į 
angą užpakalinėje komodos pusėje. 

Stabteliu. Ką aš darau? 


Raktas įslysta į pirmą spynelę ir lengvai pasisuka: nors spyna 
sena, ji gerai sutepta alyva. Suimu už žalvarinių rankenėlių ir iš- 
traukiu viršutinį stalčių. Namie labai šalta. Girdžiu Torano vėjyje 
nardančius ir liūdnai klykaujančius kirus. 

Stalčius pilnas dokumentų. Darbo popieriai. Architektūros 
žurnalai; kai kurie pasirašyti šio verslo įžymybių. Ričardo Rodže- 
rso, Renco Piano ir kitų man nežinomų žmonių. Aplankas su gy- 
venimo aprašymais. Pastatų nuotraukos. Planai ir projektai. 

Atrakinu ir atidarau kitą stalčių. Jis atrodo daugiau žadantis; 
nors ir nesu tikra, koks tas pažadas galėtų būti. Čia daugybė laiš- 
kų ir knygų. Pakeliu vieną laišką, kad įžiūrėčiau blėstančioje po- 
pietės šviesoje. 


Laiškas nuo jo močiutės. 


Mano mielas Angusai, rašau tau iš Torano norėdama pranešti, 
kad pas mus porelė ūdry atsivedė vaikučių! Turėtum atvažiuoti 
ir pats pamatyti, jie visą dieną žaidžia paplūdimyje prie švytu- 


rio, tai smagu... 


Skaitydama šiuos žodžius pasijuntu kalta. Ką aš darau? Šni- 
pinėju savo vyrą? Bet aš juo nepasitikiu, nes jis daug kartų man 
melavo: apie žaislą, apie tapatybės pokyčius. Be to, kuo toliau, tuo 
labiau jo bijau. Todėl noriu žinoti. Noriu atrasti siūlo galą. Nume- 
tu laišką, paimu kitą. 

Umai kažką išgirstu. Kažkur sugirgždėjo grindų lentos. Nejau- 
gi Angusas grįžo? Taip anksti? Dar nėra trijų, dabar atoslūgis. Jis 
galėjo pėsčias pereiti seklumas. Bet kodėl? 

Vėl sugirgžda lentos. Mane staiga apima siaubas - kaip šalta 
injekcija į raumenis. 

Kodėl Kirstė bijojo Anguso tą dieną, kai žuvo? Ar matė jo 


smurto protrūkį? Ar jis jai trenkė? 
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Girgždesys nutyla. Tai tikriausiai galinės virtuvės durys, besi- 
supančios ant vyrių. Matyt, gerai jų neuždariau. 

Su palengvėjimu puolu naršyti antrą stalčių. Ant grindų paby- 
ra laiškai. Dar vienas nuo močiutės, kitas nuo mamos, trečias nuo 
brolio, prikeverzotas nedailia mokykline rašysena. Taip pat aptin- 
ku du spausdintus laiškus nuo tėvo ir jo mirties liudijimą. Staiga 
nuo nepaaiškinamo nerimo ima dilgčioti pirštus - kai ką randu. 

Knyga „Ana Karenina“. 

„Ana Karenina ? 

Angusas neskaito romanų. Jis ryte ryja laikraščius ir žurnalus 
apie architektūrą, jo dėmesį lengvai gali patraukti istorinė knyga 
apie karą, kaip ir daugumą vyrų. 

Bet romanai? Niekada. 

Tai kodėl jis turi „Aną Kareniną ? Ir kodėl ji paslėpta? 

Ištraukusi ją, perverčiu pirmus puslapius. Staiga, atvertus tre- 
čią puslapį, atšąla pirštai. 

Po pavadinimu - trumpa, ranka rašyta dedikacija. 

Mums... Su meile, Imė xxx 

Pažįstu šią rašyseną iš kalėdinių ir gimtadienių atvirukų, są- 
mojingų sarkastiškų atvirlaiškių iš Umbrijos ir Luaros kiekvieną 
vasarą. Pažįstu šią rašyseną beveik visą savo gyvenimą. 

Ji Imodženos Evertsen. 

Mano geriausios draugės Imės. 

Ji pasirašė „su meile“. Ir pridėjo tris bučinukus? Garsiajame 
romane apie svetimavimą“ 

Imodžena Evertsen? 

Šaltame miegamajame iškvepiant sklaidosi garo tumulai. 
Karštligiškai trokštu apieškoti visą stalčių, bet negaliu. Mane ir 
vėl sustabdo triukšmas. Šįkart tai aiškūs garsai. 

Namelyje kažkas yra. Trinktelėjo durys. Dabar girdžiu žings- 
nius. 


Ar tai Angusas? Ką daryti? Kas bus, jei jis užklups mane, besirau- 
siančią po jo daiktus? Smurto tikimybė staiga tampa labai didelė. 
Susemiu visus laiškus, grūdu juos į stalčių, pašėlusiai skubu, 
bet stengiuosi nekelti triukšmo. Įkišusi paskutinį laišką, atsigręžiu. 

Skaičiuodama savo širdies dūžius. 

Žingsniai nutilo; girdžiu barškėjimą. Kažkas tikrai yra virtu- 
vėje, ir jis neabejotinai įėjo pro galines duris, nes žinojo, kad jos 
bus neužrakintos. 

Vadinasi, tai Angusas? 

Turiu kuo skubiau uždaryti abu stalčius, tik tyliai, tyliai. Pirmas 
užsidaro, bet cypteli. Pernelyg garsiai. Visa įsitempusi klausausi. 

Vėl sukaukši žingsniai. Ar tai balsas? Laibas, aukštas mergai- 
tiškas balselis? Nejaugi Angusas su Lidija? Kodėl jis anksčiau pa- 
ėmė ją iš mokyklos? O jeigu ten ne Lidija, tada kas? 

Vėl stoja tyla. Jei ten tikrai buvo balsai, jie nutilo. Bet stum- 
dama antrą stalčių vėl išgirstu žingsnius. Jie lėti. Atsargūs. Mane 
apima siaubingas jausmas, kad kažkas vogčia sėlina artyn: tas, kas 
yra šiame name, stengiasi kuo tyliau priartėti prie mano kamba- 
rio. Kodėl? 

Dabar vos girdimai girgžteli durys - valgomojo - atpažįstu 
garsą. Vadinasi, įsibrovėlis, kad ir kas jis, - tikriausiai Angusas, - 
lėtai artinasi prie manęs į šį miegamąjį. Turiu paskubėti: karštli- 
giškai užrakinu antrą stalčių, tada puolu prie viršutinio, raktas 
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slysteli tarp sudrėkusių pirštų, aš jo nesugraibau, ir jis tarkšteli 
ant grindų. Kambaryje jau tamsu, nes lauke žiemiška šviesa pri- 
geso, - kur, kur raktas? Klūpiu su džinsais dulkėse kaip įsilaužėlė, 
tai apgailėtina ir neteisinga. Bet turiu surasti raktą. 

Štai. Sutramdžiusi kylančią paniką, užrakinu stalčių, įkišu rak- 
tą į Anguso slaptavietę, atsistoju, apsigręžiu, pasilyginu marški- 
nius, stengdamasi atrodyti įprastai, o žingsniai priartėja prie tarp- 
durio, ir durys lėtai prasiveria. 

Nieko. 

Spoksau į tuščią stačiakampį, už kurio prasideda koridorius. Į 
mane žvelgia prastai nutapytas škotų šokėjos paveikslas. Aplink 
tvyro tyla. 

— Kas čia? 

Tyla. 

— Kas čia?! 

Tyla net spengia, regis, net kaukia ir žviegia. Tačiau didžiausią 
triukšmą šiame name kelia mano besidaužanti širdis. Kas yra tarp 
šių sienų ir kodėl jis žaidžia su manim? Kodėl nori mane išgąs- 
dinti? Aš tikrai girdėjau žingsnius, aš neišsigalvoju. Kažkas išties 
yra name. 

— Ei, kas ten? Kas čia? Kas čia?! 

Nieko. 

— Liaukitės! Angusai? Lidija? Tuoj pat pabaikit! 

Tamsa dar labiau sutirštėja; žiemą, kai apniukę, popietės šviesa 
greitai pranyksta. Kodėl aš prieš tai neuždegiau šviesų? Namas 
apgaubtas tamsos skraiste. It pavargusi, garsiai šnopuoja jūra. Lė- 
tai prieinu prie durų ir pažvelgiu pro jas. Koridorius laukia ma- 
nęs. Tuščias. Matau svetainės baldų kontūrus. Patamsyje viskas 
atrodo niūru. Ir nepaprastai šalta. Torano name visada vėsu, bet 
dabar tvyro ledinis šaltis. Staiga suvokiu, kad visa drebu. 

Miegamajame įjungiu šviesą, bet ji blanki, lemputė vos šešias- 
dešimties vatų. Šviečia ne ką ryškiau už geltoną mėnulį. 


— Mano mylimasis toli už vandenyno... 

Tai mergaitės balsas. Jis sklinda iš Lidijos miegamojo. 

— Mano mylimasis už marių tolimų... 

Bet tai Kirstės balsas. Žinau šią melodiją: tai mėgstamiausia 
Kirstės daina. Škotiška baladė, kurią jai dainuodavo tėtis. Kirstės 
balsas prislopintas, tolimas, tačiau linksmas. 

— Sugrąžink, ak, sugrąžink mano mylimąjį man... 

Pasistengiu susiimti. Aišku, tai ne Kirstė. Kirstė mirusi. 

Vadinasi, tai Lidija, savo kambaryje apsimetanti Kirste. Bet 
kaip ji pateko į kambarį? Išvis kodėl ji čia? Nejaugi Angusas par- 
vežė ją namo anksčiau? Ir kodėl ji dainuoja kaip Kirstė? 

— Lidija! Lidija! 

Pribėgu prie jos miegamojo; durys uždarytos; įsiremiu į jas, 
pasuku rankenos bumbulą, bet paskutinę akimirką susvyruo- 
jų - mane užplūsta šlykšti baimė, kad viduje pamatysiu Kirstę. Su 
mėlyna kepuraite ir bumbulu. Linksmą, žvalią ir besišypsančią. 
Gyvą. O gal ji gulės sulaužyta ant lovos, kraujuojanti ir mirštanti 
kaip Devone, po kryčio. Kruvinas dainuojantis kūnas. 

Mano mintys košmariškos. 

Susitvardžiusi atidarau duris ir apsidairau. Lidija su mokykli- 
ne uniforma ir stora rausva striuke ilgesingai žvelgia pro langą į 
jūrą, į Ardvasaro kaimelio pakrantę, jau aptemusią po bežvaigž- 
džiu dangumi. Jos kambaryje irgi nepaprastai šalta. 

— Lidija, mieloji, kas nutiko? 

Ji atsigręžia ir liūdnai man nusišypso. Mokyklinė uniforma jai 
vis dar per didelė, ji tokia vieniša, kad man iš skausmo suspau- 
džia širdį. 

— Tu dainuoji? 

— Kirstė dainavo, - paprastai atsako ji. - Kaip anksčiau. Aš 
klausiausi ir žaidžiau. Bet jos jau nėra. 

Nekreipiu dėmesio į tokius žodžius, nes negaliu pakęsti jų po- 
tekstės. Mano duktė tikrai kraustosi iš proto. Todėl tik paklausiu: 
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— Ką tu čia darai, Lidija? - Dirsteliu į savo laikroduką, dar tik 
trečia valanda: pamokos turi baigtis tik dabar. - Lidija? Lidi Lo? 
Kas atsitiko? Kaip tu... aš nesuprantu... Kodėl? 

— Tai aš. Aš ją parvežiau namo. 

Žemas Anguso baritonas išsklaido kerus. Jis stovi tarpduryje 
aukštas ir grėsmingas. 

— Man paskambino iš mokyklos. - Vyras reikšmingai mane 
nužvelgia. Jo rudas megztinis su trikampe iškirpte dulkinas. — 
Dėl Lidijos. Prašė, kad ją pasiimčiau. 

Jis apsižvalgo po asketišką dukters miegamąjį, minkštutę Žais- 
linę žirafą, numestą ant lovos, ir ant grindų gulinčią knygą apie 
Čarlį ir Lolą. 

— Po galais, kodėl čia taip šalta? Turime sutvarkyti šildymą, - 
sako jis. 

Susiraukęs žiūri į mane. Aš apkabinu Lidiją ir ji man blankiai 
nusišypso, o tada mes, rūpestingi tėvai, išeiname iš kambario. Už- 
darę duris, stovime vienas šalia kito koridoriuje. Man norisi nuo 
jo atsitraukti, jis per arti, per aukštas ir per daug vyriškas. 

Angusas taria: 

— Man paskambino mokyklos sekretorė, ji negalėjo susisiekti 
su tavim, sakė, kad Lidija labai nuliūdusi. Ir be galo keistai elgė- 
si. Emilė Diurant atsisakė sėdėti su ja vienoje klasėje, o paskui ir 
kiti vaikai pasakė tą patį. Manęs paprašė pasiimti ją iš mokyklos 
anksčiau. 

— Bet kodėl... 

— Jie nori, kad mes visą savaitę nevestume jos į mokyklą. - Jis 
atsidūsta, pasitrina šeriuotą smakrą. Atrodo vyresnis. Pavargęs. 
Jo rudos akys ieško manųjų. - Mėginau pasikalbėti apie tai su ja, 
bet žinai, kokia būna Lidija - užsispiria ir tyli. 

Jis padaro pauzę ir žvelgia į mane taip, tarsi sakydamas, kad 
ji tokia pati kaip aš. Noriu jam trenkti. Vis nepamirštu knygos. 
Imodžena Evertsen? Bet pirmiausia man rūpi Lidija. 


— Kodėl savaitę? Kas pasikeis per tą laiką? 

Jis trūkteli pečiais. 

— Nežinau. Man pasakė - kol viskas aprims. Taigi aš ją pasiė- 
miau ir parvežiau namo. 

- Kodėl taip tyliai įsėlinot į namus? Aš... judu mane išgąsdinot... 

— Tiesą sakant, nemaniau, kad tu namie. Nedegė nė viena šviesa. 

Jis meluoja. Vėl. Matau tai. Jis meluoja. Jo akys įsmeigtos į ma- 
ne. Galbūt jis žino, kad radau knygą, bet jam nusispjaut. O kaip 
Lidija? Ką ji dabar jaučia? 

- Turiu su ja pasikalbėti. 

- Ne. Kažin ar reikėtų... 

Nustūmusi jo didelę, mėginančią mane sulaikyti ranką, pra- 
veriu Lidijos duris. Ji sėdi ant lovos ir stiklinėmis akimis skaito 
Čarlio ir Lolos knygą. Kaip darydavo būdama mažesnė. Tikriau- 
siai ją tai guodžia. Ji nori ko nors raminamo. Norėčiau, kad jos 
kambaryje būtų šviesiau ir šilčiau. Tas šaltis baisus. 

- Lidija, kas nutiko mokykloje? 

Ji tylėdama toliau skaito. 

— Mieloji, aš noriu žinoti, ar kas nors negražiai su tavimi pa- 
sielgė. 

Kalba tik jūra, ji šnabžda smėliui ir uoloms. 

- Lidija... - Atsisėdu ant lovos krašto ir paglostau jos ranką. — 
Lidija, gal galime pasikalbėti? 

— Ne. 

Na štai ir vėl. Ji kalba lygiai taip pat kaip ir jos motina. 

— Lidi Lo, prašau... 

- Nieko. - Ji pakelia į mane degančias akis. - Nieko! Nieko 
nenutiko! 

Aš vėl paliečiu jai ranką, bet ji niršiai pasipriešina. 

— Pasitrauk! - šaukia ant manęs Lidija. Jos išblyškęs dailus vei- 
delis net paraudęs iš pykčio ir perkreiptas iš neapykantos. - Išeik, 
aš nekenčiu tavęs, nekenčiu! 
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- Lid... 

Ištiesiu kitą ranką, bet Lidija kerta per ją taip stipriai, kad net 
suskausta. 

- IŠEIK!! 

— Gerai. - Atsistoju. - Gerai. 

- IŠEIK!! 

— Gerai, išeinu. 

Ir iš tiesų atsitraukiu. Apgailėtina, nugalėta, blogiausia moti- 
na iš visų. Išeinu pro duris ir uždarau jas paskui save, palikdama 
savo dukrą vieną kambaryje. Girdžiu, ji rauda kaip jūra, veriamai 
kūkčioja kaip kirai virš Kameskroso, o aš nieko negaliu padaryti. 

Pažvelgiu į duris, ant jų auksinėmis blizgančiomis raidėmis 
parašyta: „Čia gyvena Lidija“ ir „Įeiti draudžiama.“ Nepasiduodu 
pagundai pravirkti. Mano emocijos niekuo nepadėtų. Pasigirsta 
žemas, tylus balsas: 

- Viską girdėjau. 

Angusas stovi koridoriuje už trijų metrų nuo manęs, prie 
pravirų svetainės durų. Girdžiu židiny spragsinčią ugnį, nuo jos 
sklinda šildanti šviesa. 

- Eikš. 

Jis išskečia rankas. Nori mane apglėbti. O aš noriu jam trenkti. 
Iš visų jėgų. Tačiau dalelė manęs ilgisi jo glėbio. 

Nes aš vis dar noriu su juo mylėtis. 

Jei ką, aš noriu su juo mylėtis daugiau. Tikrai. Tikriausiai iš 
pavydo. Tai dėl tos knygos, pasirašytos Imodženos. Ji man sukėlė 
pavydą ir aistrą. Noriu atgauti Angusą, pažymėti kaip savo, įro- 
dyti, kad jis vis dar priklauso man. Taip, kaip kadaise jis susigrą- 
žino mane. 

Be to, aš tiesiog noriu sekso. Man jo visada trūksta. 

Jis prieina prie manęs. 

— Nieko negalim padaryti, bet tu stengiesi iš visų jėgų. - Jis 
žengia dar arčiau. - Aišku, ji sutrikusi. Bet pasitaisys. Galbūt jai 


reikia pagalbos. Mums visiems reikia. Gal turėtum vėl pasikalbėti 
su tuo vyruku iš Glazgo. Kokia jo pavardė? Kelavėjus? 

Jis tiesia į mane ranką, matau, kad ir jis nori to paties. 

Švelniau pažvelgiu į jį, praveriu lūpas ir pakeliu veidą; jo lūpos 
susilieja su manosiomis. Bučiuojamės taip, kaip nesibučiavome 
kokį mėnesį. Gal net visus tris. 

Pradedame nusirenginėti. Karštligiškai. Kaip paaugliai. Aš už- 
raitoju aukštyn jo megztinį ir nutraukiu; jis atsegioja mano džin- 
sus. Apsvaigę įvirstame į svetainę, jis pakelia mane ir nusineša. 
Noriu būti nešama ant rankų. Padaryk tai, Angusai Mokroftai. 
Išdulkink mane. 

Ir jis dulkina mane. Gerai. Aš to ir noriu. Noriu, kad jis paimtų 
mane kaip ankstesniais laikais. Nenoriu jokių žaidimų ir glamo- 
nių; trokštu pajusti jį savyje, kad bent kelioms minutėms išsisklai- 
dytų visos abejonės. 

Jis bučiuoja mane stipriai ir giliai. Jis įkanda man į petį, apsuka 
mane ir vėl dulkina; sugniaužiu pagalves. Jaučiu, kaip jis mane 
bučiuoja ir kandžioja. 

— Aš tave myliu, Sara. 

— Eik velniop... 

— Sara. 

Aikteliu į pagalvę. 

— Stipriau. 

- O. 

Jis apsivijęs ranka man kaklą, spaudžia mano galvą į pagalvę, 
tarsi norėtų sulaužyti kaklą. Atsigręžiu į jį, matau akyse žibantį 
pyktį, todėl pasikeliu, atstumiu jį nuo savęs ir visa atsisuku. Aš 
įkaitusi, sudrėkusi nuo prakaito, apkandžiota ir arti pasitenkini- 
mo. Paėmusi jo ranką, vėl uždedu ant savo laibo kaklo. 

— Dulkink mane, kaip dulkinai Imodženą. 

Jis nieko nesako. Net nesumirksi. Jo nykštys švelniai, bet tvir- 
tai liečia man gerklę. Mano trachėją. Jis gali paspausti. Jėgos turi 
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užtektinai. Tačiau tik niršiai žiūri, nustumia mane atgal ant pa- 
galvių ir vėl įsiskverbia, o aš iškošiu: 

— Arjai patiko? Ar ji patyrė orgazmą, kai ją dulkinai? Ar šitaip 
darei? 

Jis dulkina mane, suėmęs stipria ranka už kaklo, o aš įsivaiz- 
duoju, kaip jis barškino ją, mano geriausią draugę, ir nekenčiu jo. 
Bet, net ir nekęsdama, patiriu svaiginantį ir stiprų orgazmą. 

Mano pasitenkinimui mąžtant, nuvilnijant į tuštumą, jis taip 
pat patiria orgazmą: krinta ant manęs, sulaikęs kvėpavimą, tada 
sunkus šnopavimas pamažu nurimsta. Angusas nugriūna man 
prie šono. Girdžiu, kaip plaka mudviejų širdys ir ošia jūra už lango. 

— Aš nesidulkinau su Imodžena, - sako jis. 


- Tavo komodoje yra knyga su jos parašu. 

Abu gulime nuogi, suprakaitavę, po pūkiniu apklotu, įsmeigę 
akis į lubas. Jose matosi milžiniška drėgmės dėmė, silpnoje stali- 
nės lempos šviesoje atrodanti dar didesnė. 

Prieblanda pavirto juoda tamsa; pro pravirą langą spindi 
žvaigždžių nušviesta jūra. 

— Naršei po mano komodą? - klausia jis. 

— Ji pasirašė: „Su meile, Imė . Ir trys bučinukai. 

Angusas tyli. 

Trumpam atsisuku ir pažvelgiu į jo dailų profilį, jis tyli, įsmei- 
gęs akis į lubas, tarsi būtų vienas iš akmeninių riterių ant bažny- 
čios antkapio. Vėl atsigulu ir pakeliu aukštyn akis. 

- Ji padovanojo tau knygą apie neištikimybę? Tu neskaitai ro- 
manų. Pasirašė su meile ir bučinukais. Tai dabar įrodyk man, kad 
nesidulkini su ja! 

— Ne, - sako jis. - Aš su ja nemiegu. Mes ne meilužiai. 

Tačiau jis padaro pauzę. Lemtingą ir viską išduodančią. Angu- 
sas atsidūsta ir sako: 

— Bet mes tai padarėm vieną kartą. 

Pro pusiau užtrauktas užuolaidas pūsteli šaltas vėjas. 

Tvardydamasi užduodu savaime suprantamą klausimą: 


— Kada tai buvo, Angusai? Tą vakarą? 
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— Vakarą, kai nutiko nelaimė? - Jis atsigręžia į mane ir atsire- 
mia į pagalvę. - Ne, Sara. Po paraliais! Ne!! Viskas, ką tada sakiau, 
buvo tiesa. Aš tik trumpam pas ją užsukau grįždamas iš darbo. 
Turi manim tikėti. 

Sudvejoju. Gal ir tikiu juo šį kartą. Jis kalba beveik įtikinamai. 

Bet... 

— Bet sakei, kad tarp judviejų kai kas įvyko? 

Angusas vėl atsidūsta. 

— Tai įvyko vėliau, Sara. Po to, kai Kirstė nukrito. Tu buvai, 
kaip čia pasakius... paskendusi savo sielvarte, tiesiog pamišusi iš 
skausmo. | 

— Otuneė 

— Žinoma, buvau. Dieve! Man irgi buvo blogai, bet kitaip. 
Aš skendėjau alkoholyje. O tu buvai neprieinama. Neprisileidai 
manęs. 

Aš neprisimenu. Nepamenu, kad būčiau buvusi neprieinama. 
Bet kol kas apie tai nekalbėsiu. 

— Todėl kreipeisi paguodos į Imodženą? Mano geriausią drau- 
gę? Kad turėtum prie ko prisiglausti? 

— Man reikėjo draugės. Tu buvai atitolusi. O mudu su Ime vi- 
sad buvom artimi, - visad gerai sutardavom. Juk ji buvo kartu ir 
tą vakarą, kai susipažinom, prisimeni? 

Nenoriu į jį žiūrėti. Guliu įsmeigusi akis į lubas. Girdžiu lauke 
klykaujantį vienišą paukštį. Dabar suprantu, kodėl Imodžena liko 
su manimi, kai visi kiti draugai nutolo. Ji jautėsi kalta. Bet per tą 
kaltę mūsų draugystė pasikeitė, nebebuvome tokios artimos. 

— Vis tiek turiu Žinoti. - Grįžteliu į jį. - Pasakyk man, Angusai. 
Kada su ja permiegojai? 

Jis giliai įkvepia. 

— Tai... Aš buvau visai palūžęs, buvo praėjęs maždaug mėnuo 
po nelaimės. Mes išgėrėm kelis butelius vyno. Kalbėjomės. Ji pir- 
ma pradėjo... pasilenkė ir pabučiavo mane. Viskas per ją, supran- 


ti... Na taip, aš pasidaviau, bet... Bet daugiau to nebuvo, Sara. Aš 
sustabdžiau ją po tos pirmos nakties. Pasakiau ne. 

— O knyga? 

- Ji atsiuntė man ją maždaug po savaitės. Nežinau, kodėl. 

Susimąsčiau. Angusas ją sustabdė. Na ir kas? Kuriuo metu jis 
tai padarė? Ar jie mylėjosi visą naktį? Savaitgalį? Ar ryte jie bu- 
čiavosi ir juokėsi? O ar man tai rūpi? Jaučiuosi ne tokia kerštinga, 
kaip tikėjausi; veikiau abejinga. Kaip tai silpna! Nuo baimės savo 
vyrui perėjau prie paniekos. Bet net ir dabar, nenorėdama jo ma- 
tyti, svarstau, ką be jo daryčiau: mudu juk įstrigę šioje saloje. 

Man vis tiek jo reikia, praktiniais sumetimais, nors ir neken- 
čiu jo. 

— Sara, man reikėjo žmogaus, su kuriuo galėčiau pasikalbėti 
apie nelaimę. Kad jis klausytųsi manęs. Tikėtų manimi. Bet Imo- 
džena ne taip viską suprato. O paskui ją siaubingai užgraužė kal- 
tė. Tikrai nuoširdžiai. 

— Po velnių, kokia ji maloni! Jautėsi kalta, kad dulkinosi su 
mano vyru! 

— Aš nenorėjau slaptų santykių. Ką dar galėčiau pasakyti? 

— Kodėl pasilikai tą knygą? 

— Nepamenu. Tiesiog pasilikau. Sara, tai tiesa. Aš nenorėjau 
nieko rimto, o kai ji pajuto man romantiškus jausmus, pasakiau, 
kad nieko nebus, ir nuo tada mes tik draugai. Ji vis dar tave myli, 
tikrai myli, ir siaubingai jaučiasi, kad nuėjo per toli. 

— Reikės nusiųsti jai padėkos atviruką. Gal net padovanoti 
knygą? 

Jis nusisukęs nuo manęs žiūri pro langą į jūrą. Matau jį akies 
krašteliu. Jis sako: 

— Regis, pamiršai, kad ir aš tau kartą atleidau. 

Akimirksniu užsiplieskiu. 

— Turi omenyje tą mano romaniūkštį? Tikrai? 

— Sara... 
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— Po gimdymo? Kai tu ignoravai mane ištisus metus, kai tau 
viskas nusibodo ir palikai mane vieną tarp nešvarių sauskelnių su 
dviem klykiančiais kūdikiais? Visiškai vieną? 

— Bet vis tiek aš tau atleidau. 

— Be to, aš neprasidėjau su tavo geriausiu draugu, tiesa? Ar ne 
taip, Angusai? Ar aš dulkinausi su tavo geriausiu draugu? Ar dul- 
kinausi su tavo geriausiu draugu po tavo vaiko mirties? 

Kiek patylėjęs, jis sako: 

— Gerai, manai, kad tai skirtingi dalykai. Suprantu. 

— Koks tu sumanus! 

— Bet gal galėtum į tai pažvelgti kitaip? 

— Kg? 

- Šiaip ar taip, beveik nieko nenutiko, Sara. Tai nebuvo susi- 
ję su jausmais. Taigi gali nekęsti manęs, Imodženos, bet nekęsk 
mūsų už tai, ką mes iš tiesų padarėme, - o ne už tai, kas, tavo 
manymu, nutiko. 

— Aš pati nuspręsiu, ko nekęsti. 

— Sara! 

Nekreipdama į jį dėmesio atsikeliu iš lovos ir užsimetu storą 
vilnonį chalatą. Grindys po basomis pėdomis šaltos ir šiurkš- 
čios. Prieinu prie lango. Mėnulis pakilęs aukštai virš Mažųjų sa- 
lų. Giedras ankstyvos žiemos vakaras. Turėtų būti gražu. Ir yra. 
Ši vietovė tokia nepermaldaujamai graži, kad norisi keiktis. Kad 
ir kas nutiktų, čia vis tiek bus gražu - kaip kokiame klaikiame 
košmare. | 

Angusas vis dar atsiprašinėja, bet aš jo beveik nesiklausau. 

Pirmą kartą matau Angusą menkesnį, prastesnį, nei jis man 
atrodė anksčiau. Ne toks vyriškas, ne toks raumeningas, tiesiog 
niekam tikęs. Jei galėčiau, tikriausiai tuojau pat išeičiau pro du- 
ris kartu su Lidija. Bet negaliu. Neturiu kur eiti: mano geriausia 
draugė Imodžena jau nebe tokia gera; mano tėvų namai pilni blo- 
gų prisiminimų. 


Mudvi įstrigusios Torane finansiškai. Esu priversta pasilikti su 
savo neištikimu vyru. Galbūt ilgainiui aš jam atleisiu. Po kokių 
trijų dešimtmečių. 

— Sara, - vėl sako jis, tarsi neketintų liautis kartojęs mano vardo. 

Bet aš išeinu iš miegamojo į virtuvę, nes jaučiuosi alkana. 

Pasiskrudinu duonos riekelę ir atsisėdu prie valgomojo stalo. 
Čiaumoju, lyg semdamasi energijos, ir žiūriu į telefoną. Mąstau 
apie Lidiją. 

Žinau, kad turiu paskambinti Kelavėjui: šiuo atžvilgiu Angu- 
sas visiškai teisus. Turiu kuo greičiau pasikalbėti su daktaru Kela- 
vėjum. Man reikia profesionalo nuomonės apie šį keistumą. Kas 
darosi mano dukrai? Gal jis galėtų padėti ir mano vadinamajai 
„santuokai“. Ar mano melagis vyras slepia dar ką nors? 

Mudu su Angusu dar kartą ginčijamės vakare. Sėdžiu svetai- 
nėje ir žiūriu į lietų. Anksčiau man patikdavo šis lietus, pliekian- 
tis sąsiaurį slinkdamas nuo Sleito kyšulio. Tada viskas pasidaro 
panašu į liūdną geilų dainą: lakią, švelnią, lyrišką, bet ir nesu- 
prantamą; kraštovaizdis atrodo lyg graži, nykstanti kalba. 

O dabar lietus mane erzina. 

Į svetainę įeina Angusas su stiklu viskio rankoje. Jis buvo iš- 
vedęs šunį pasivaikščioti. Binis sudrimba prie židinio ir įninka 
kramtyti savo mėgstamiausią žaislinį kaulą, o Angusas susmunka 
į fotelį. 

— Binis pagavo žiurkę, - praneša jis. 

- Gerai, liko dar maždaug trys tūkstančiai. 

Jis šypteli, bet aš tuo pačiu neatsakau, ir jo šypsena pranyksta. 

Židiny traška ugnis. Vėjas gailiai apdainuoja mūsų stogo būklę. 

— Paklausyk, - sako Angusas erzinamai palinkdamas į priekį. 

— Aš nenoriu klausytis. 

- Imodžena ir aš. Buvo tik viena naktis. Tikrai. Tik girta klaida. 

— Bet tu permiegojai su mano geriausia drauge. Praėjus vos 
mėnesiui po mūsų dukters mirties. 
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— Bet... 

— Angusai, nėra jokių „bet“. Tu išdavei mane. 

Jo veidą perskrodžia tamsus pykčio blyksnis. 

— Aš tave išdaviau?! 

— Taip. Pačiu bjauriausiu būdu. Kai aš gedėjau. 

— Klausyk... 

— Tai buvo išdavystė, argi ne? Ar tu tai pavadintum kaip nors 
kitaip? Kaip, Angusai? Kokiais žodžiais tai išdėstytum? „Kūriau 
paramos tinklą * 

Jis tyli, nors atrodo, lyg norėtų daug ką pasakyti. Sėdi tvirtai 
sukandęs dantis, matau, kaip juda veido raumenys. | 

- Gasai, noriu, kad miegotum kitoje lovoje. 

Jis siurbteli pigaus viskio ir trūkteli pečiais. 

- Žinoma. Kodėl gi ne, po paraliais? Mes turim daugybę laisvų 
lovų. 

— Tik nepradėk savęs gailėtis. Tik jau ne dabar. 

Jis karčiai nusijuokia ir pažvelgia man į akis. 

— Ar perskaitei visą „Aną Kareniną *? Perskaitei viską, ką radai? 

— Aš mačiau dedikaciją, Angusai. Kodėl klausi? Ar ji pripaišė 
širdelių visoj knygoj? 

Jis iškvepia ir papurto galvą. Atrodo labai liūdnas. Pasilenkęs 
niūriai pakaso mylimam šuniui paausį. Vis dėlto man jo negaila. 

Angusas, kaip ir liepta, miega laisvoje lovoje. Ryte guliu po pū- 
kine antklode klausydamasi, kaip jis maudosi, rengiasi, tada susi- 
renka dokumentus, savo brangaus namo Orde planus; laukiu, kol 
pasigirs tylus valties variklio burzgimas, bylojantis apie jo išvykimą. 
Tada atsikeliu, paruošiu pusryčius Lidijai, apsirengiu ir susikaupiu. 

Lidija ant sofos skaito „Nevykėlio dienoraštį“. Jai neleidžiama 
rodytis mokykloje, kol viskas aprims. Mintis, kad tai greitai įvyks, 
man atrodo apgailėtinai absurdiška. 

Uždariusi duris tarp svetainės ir valgomojo, paimu seną di- 
delį telefono aparatą. Paskambinu į Kelavėjaus biurą - jo ten nė- 


ra. Sekretorė praneša, kad šią savaitę jis dirba namie. Žinoma, ji 
atsisako pasakyti jo namų telefono numerį. Palikite mums savo 
telefoną, ir jis jums po kelių dienų paskambins. 

Bet aš negaliu laukti kelias dienas. Turiu tuojau pat su juo pa- 
sikalbėti. Todėl paskambinu į informacijos biurą. 

Kas žino, gal man pasiseks? Juk nusipelnau šiokios tokios sė- 
kmės. 

Maždaug nutuokiu, kur Kelavėjus gyvena, - pasiturinčiųjų ra- 
jone Glazge. Apie tai buvo užsiminusi Imodžena; ji lankėsi pas jį, 
kai ėmė interviu. 

Imodžena. Mano buvusi draugė. Kalė. 

Pagaliau prisiskambinu: paprašau daktaro M. Kelavėjaus te- 
lefono Glazge. Kiek jų galėtų būti? Aišku, tik vienas, na, gal du. 
Nebent jis išvis neįtrauktas į telefono abonentų knygą. 

Mane iš tiesų aplanko sėkmė. 

— Daktaras M. Kelavėjus, Glaznevino gatvė 49, 0141 4339 7398. 

Greitai užsirašau numerį; telefono linija šnypščia. 

Tai šalta gruodžio antradienio popietė. Galbūt jis su Žmona per- 
ka kalėdines dovanas. Arba slidinėja Kerngormo kalnuose. Nežinau. 

— Laba diena, Malkolmas Kelavėjus klauso. 

Tikrai sekasi. Jis namie. 

Dabar telieka pasinaudoti šia sėkme: iš karto griebiu jautį už 
ragų. 

— Sveiki, daktare Kelavėjau. Atsiprašau, kad trukdau jus na- 
muose, bet tai skubu, aš... aš atsidūriau beviltiškoje padėtyje ir 
man reikia jūsų pagalbos. 

Po ilgos atmosferinių trukdžių užpildytos tylos jis prabyla: 

— Ar čia ponia Mokroft? Sara Mokroft? 

— Taip! 

— Aišku. - Jo balsas kiek irzlokas. - Kuo galėčiau jums padėti? 

Aš jau klausiau savęs to paties: kuo jis man padės? Atsakymas 
toks: padės manęs išklausydamas. Turiu kam nors papasakoti 
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apie šią siaubingą dramą. Noriu, kad jis išgirstų viską, kas nutiko 
nuo to laiko, kai buvau su juo susitikusi. 

Taigi, kaip mirties patale gulinti moteris, paskubom diktuo- 
janti savo paskutinę valią, stovėdama prie valgomojo lango, ste- 
bėdama kranklius, besiblaškančius virš kriauklėto Salmadeiro pa- 
plūdimio, papasakoju jam viską: apie spiegimą, pykčio priepuolį 
prie Selės Fergiuson, lango daužymą ir kraują, faktą, kad Angusas 
viską žinojo. Isterišką Emilės Diurant reakciją. Mokyklos siaubus. 
Net ir Kirstės mėgtą dainelę apie mylimąjį už jūrų marių. Nieko 
nenuslepiu. 

Numanau, kad jis priblokštas. Galbūt taip ir yra, tačiau jo bal- 
sas išlieka ramus ir dalykiškas. 

— Aišku. Taip. 

— Tai ką patartumėte, daktare Kelavėjau? Pasakykite. Mes visai 
netekę vilties, Lidija baigia išprotėti mano akyse, viskas griūva. 

— Geriausia būtų susitikti konsultacijai, aptarti galimus terapi- 
jos būdus. Turime viską nuodugniai išsiaiškinti, ponia Mokrotft. 

— Taip, bet ką galėtumėte patarti dabar, šią minutę? Maldauju! 

— Prašom nusiraminti. 

Aš negaliu nusiraminti. Lauke girdžiu bangų mūšą. Kas būtų, 
jei vieną dieną bangos nustotų ošusios? 

Kelavėjus kalba toliau: 

— Aš, žinoma, negaliu pasakyti, ar jūsų duktė yra Lidija, ar 
Kirstė. Jeigu tikite, kad ji Lidija, ir ji tam pritaria, o jūs prie to jau 
prisitaikėte, tada - taip, tikriausiai šiuo metu būtų geriausia toliau 
laikytis šios prielaidos, nesvarbu, teisinga ji ar ne. 

— Bet ką daryti dėl tų keistybių, dainavimo, veidrodžių ir... ir... 

— Ar tikrai norite išgirsti mano nuomonę dabar? Telefonu? 

— Taip. 

— Na gerai. Yra viena tokia galimybė. Kartais dvynio ar dvynės 
netektis vaikystėje gali likusiam gyvajam sukelti tam tikrą nea- 
pykantą tėvams. Taip yra, nes vaikas besąlygiškai pasitiki savo 


tėvais, tiki, kad jie gali ir sugeba juo pasirūpinti. Suprantate? Kai 
miršta dvynys, ši tėvų savybė apsaugoti vaiką nepasiteisina, vai- 
ko tikėjimas katastrofiškai žlunga. Likęs gyvas vaikas gali manyti, 
jog tėvai privalėjo padaryti viską, kad nelaimė nenutiktų. Tai bū- 
dinga visiems vaikams, bet monozigotiniams dvyniams - ypač. 

— Ir ką tai reiškia? 

— Gali būti, kad Lidija šalinasi jūsų, nes nepasitiki jumis ir kal- 
tina dėl nelaimės. Galbūt netgi baudžia jus už tai. 

— Sakote, kad ji viską išgalvoja tam, kad mus išgąsdintų? Keltų 
mums nerimą? Nes kaltina mus dėl sesers mirties? 

— Taip ir ne. Tai tik galimybės. Klausėte mano nuomonės, o tai 
ir yra tik įvairios nuomonės. Prielaidos. Ir... 

— Kas? 

— Mes turime pasikalbėti akis į akį. 

— Ne. Pasakykite man dabar. Kaip suprasti visus tuos atspin- 
džius ir nuotraukas? 

— Veidrodžiai ypač glumina dvynius, taip pat ir nuotraukos, 
kaip jau kalbėjome. Bet reikėtų apsvarstyti ir kitus faktorius. 

— Kokius? 

- Luktelėkite, turiu pasižiūrėti į savo užrašus kompiuteryje. Po 
jūsų apsilankymo pasižymėjau kelias pastabas. 

Laukiu žvelgdama į sąsiaurį. Matau krabų žvejybos laivą, puk- 
šintį į Nadalio įlanką link baltai dažyto medžiotojų namelio Kin- 
loche. Ten gyvena Makdonaldai iš senosios Makdonaldų gimi- 
nės, šių salų valdytojų nuo 1200 metų. Čia tiek daug istorijos; per 
daug istorijos. Pradedu viso to nekęsti. Noriu pradėti gyvenimą 
iš naujo, noriu švaraus lapo. Naujos galimybės. O čia viskas sena. 

Pernelyg daug istorijos. 

— Taip, - sako Kelavėjus. - Radau. Likęs gyvas dvynys gali pra- 
dėti jaustis kaltas po mirties - kaltas, kad jis arba ji buvo pasi- 
rinktas gyventi. Visa tai gana aišku. Bet ši kaltė dar labiau susti- 
prėja, jeigu kuris nors iš tėvų atrodo, lyg būtų norėjęs, kad būtų 
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išgyvenęs kitas dvynys. Tėvai kartais pradeda idealizuoti mirusįjį, 
ypač jei ir tikrovėje labiau mylėjo tą, kurio jau nebėra. Todėl turiu 
paklausti, ar jūs arba Angusas turėjote numylėtinę? Ar kuri nors 
dukra buvo labiau mylima už kitą, gal, pavyzdžiui, tėtis rodė dau- 
giau dėmesio Kirstei? 

— Taip, - nustėrusi tariu. 

— Tada... - Kelavėjus neįprastai nutyla. - Tokiu atveju turime 
pagalvoti ir apie kitokius dalykus. - Jis atsidūsta. Nusilpusi tele- 
fono linija skleidžia baltąjį triukšmą. - Yra žinoma, kad dvynius 
auginantys tėvai ir motinos gali sirgti depresija stipriau, palyginti 
su vieną vaiką auginančiais tėvais, ir toji prislėgta nuotaika gali 
labai padidėti, vienam iš dvynių mirus. Ypač jei tėvai patys jau- 
čiasi kalti. O tada... na... 

— Kas? 

— Dvynių, praradusių savo brolį ar sesę, savižudybių procentas 
yra gerokai didesnis. 

— Sakote, kad Lidija gali nusižudyti? 

Laivas pradingo, tik sidabriniai kirai virkauja ir skundžiasi. 

— Eozistuoja tokia tikimybė. Be to, yra ir kitų tikimybių. Ro- 
berto Samuelso, vaikų psichiatro, teorijos taip pat aktualios, bet... 

— Atsiprašau? Kieno? Ką? 

— Ne, - tvirtai pasako jis. - Ponia Mokrotft, aš privalau šioje 
vietoje sustoti. Samuelso. Daugiau kalbėti telefonu jau negaliu. 
Atleiskite. Aš, kaip gydytojas, negaliu šitaip daugiau diskutuoti. 
Jūs tikrai turite atvažiuoti pas mane. Skubiai. Ši tęma pernelyg 
subtili ir sudėtinga, kad galėtume taip paprastai apie tai kalbėti 
telefonu. Paskambinkite man, kai grįšiu į darbą, kitą pirmadienį, 
susitarsime, kada galėtumėte pas mane atvykti. Ponia Mokroft? 
Ar paskambinsite? Aš paliksiu jums vietos savo dienotvarkėje ki- 
tą savaitę. Primygtinai prašau jūsų kuo greičiau atvykti pas mane. 
Ir atsivežkite Lidiją. 


— Gerai, gerai, ačiū. Ačiū jums. 


— Gerai. O dabar nusiraminkite. Neleiskite jaudintis savo du- 
krai, pasistenkite, kad namuose atmosfera būtų taiki, kol pasima- 
tysime. Kitą savaitę. 

Ką jis čia kalba? Jis mano, kad puoliau į paniką, baigiu prarasti 
savitvardą? 

Aš dar nepraradau savitvardos: aš tiesiog labai pykstu. 

Sumurmėjusi „taip ir „ačiū, padedu telefono ragelį ir vėl 
įsmeigiu akis į sąsiaurį. Įtemptai mąstau. 

Ką visa tai reiškia? Mylimiausias vaikas? Numylėtinė? Savižu- 
dybė?! 

Grįžtu į svetainę. Lidija miega ant sofos, knyga iškritusi jai 
iš rankų. Netgi miegodama ji atrodo pavargusi ir nelaiminga. Iš 
spintelės ištraukiu antklodę, apklostau ją ir pabučiuoju į nesąmo- 
ningai surauktą kaktą. 

Jos šviesūs plaukai susivėlę, bet man patinka, kai jie tokie pasi- 
šiaušę. Jie atsveria taisyklingą, simetrišką jos veidelio grožį. Jodvi 
su Kirste visada buvo labai gražios. Mudu su Angusu tuo didžia- 
vomės. Visi dievino dailiąsias Mokroftų dvynukes. Kadaise. 

Reikia pakurstyti ugnį: iš pintinės ištraukiu kelias malkas ir 
įmetu į židinį. Stebiu stiprėjančias, jėgas atgaunančias, sprag- 
sinčias ir šaudančias liepsnas, galvoje sukasi mintys. Angusas ir 
Kirstė, Angusas ir Kirstė. 

Dar turime ištverti Kirstės laidotuves. Penktadienį. Ji buvo jo 
numylėtinė. 
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- „Juk mes nieko neatsinešėme į pasaulį ir nieko neišsinešime. 
Viešpats davė, Viešpats ir atėmė.“ 

Aš visu tuo netikiu. Bet taip pat negaliu patikėti tuo, kas vyks- 
ta: esu kitoje bažnyčioje ir dalyvauju kitose savo iš tikryjų miru- 
sios dukters laidotuvėse. Negaliu patikėti, kad mano šeima su- 
griuvo. Viskas pavirto pelenais. 

Pastorius toliau kalba monotonišku balsu. Apsidairau. Jau- 
čiuosi bejėgė. 

Bažnyčia yra Kilmore, beveik už kilometro važiuojant pajūriu 
nuo Lidijos pradinės mokyklos. Ji konservatyvi, karalienės Vikto- 
rijos laikų: škotiškai niūri, paprasta, nava be jokių pagražinimų, 
tik pliki ąžuoliniai klauptai ir trys aukšti arkiniai langai, pro ku- 
riuos skverbiasi menka, iškreipta šviesa. 

Viduje maždaug dvidešimt žmonių, vietiniai ir giminaičiai, 
sėdintys ant nepatogių suolų po metalinėmis atminimo plokštė- 
mis lordo ir ledi Makdonaldų iš Sleito sūnums, žuvusiems Ipre, 
Galipolyje, Pietų Afrikoje ir jūroje; keturi Britų Imperijos sūnūs, 
nužudyti, bet nepamiršti. 


Visi mirę vaikai. 


* 1 Timotiejui 6:7, Naujasis Testamentas, vertė Česlovas Kavaliauskas. Jobo 1:21, 
Senasis Testamentas, vertė Antanas Rubšys. Vilnius: Lietuvos Biblijos draugija, 
2007, p. 369, 834. 


— „Pasakyk man, Viešpatie, kiek ilgai gyvensiu, kokia mano 
dienų trukmė?“ | 

Kol dar išvis kalbėjomės, Angusas sakė, kad jam buvo sunku 
rasti dvasininką šiam darbui. Vietinis pastorius ar šventikas, ar kaip 
jis vadinamas, nenorėjo to daryti. Tai pernelyg keista ir neįprasta, 
gal net nederama. Dvejos laidotuvės vienam mirusiam vaikui? 

Bet Džošas su Mole sugebėjo įkalbėti draugišką pastorių iš 
Brodfordo, todėl ir buvo pasirinkta ši bažnyčia - liūdna, bet įsi- 
kūrusi puikioje vietoje, žvelgianti į bangas pro kapinaites link to- 
limojo Maleigo ir ilgesingojo Moidarto. 

Aš paieškojau šiek tiek informacijos „Google“. Šioje vietoje se- 
novės druidai atlikdavo garbinimo apeigas, vyko kovos tarp kla- 
nų. Ankstesnė bažnyčia stovėjo drėgname žaliame sklypelyje ne- 
toliese, bet Hebridų vėjas ir lietus pamažu suardė ją iki griuvėsių. 

Dabar mes esame paskutinėje, Viktorijos laikų, bažnyčioje, 
mano mama stovi šalia Lidijos tame pačiame klaupte, o Angusas 
tamsiu Londono kostiumu - tarp mūsų. Jo kaklaryšis nevisiškai 
juodas. Su mažyčiais raudonais taškeliais. Nekenčiu jų. Nekenčiu 
jo. Bent jau nebemyliu jo. Jis visiems laikams išsikraustė į kitą 
miegamąjį. | 

Lidija vilki juodai. Juoda suknelė, juodos kojinės, juodi bate- 
liai. Juodumoje ryškiai išsiskiria jos šviesūs plaukai ir išblyškęs 
veidelis. Juoda ir ledas. Šią akimirką ji atrodo rami. Nesutrikusi. 
Vis dėlto nerimas niekur nedingęs, pastebiu liūdesio kibirkštėles 
jos akyse, lyg sniego pažadą giedrą žiemos dieną. 

Mano mama globėjiškai uždėjusi ranką Lidijai ant pečių. Pa- 
žvelgiu į dukrą norėdama padrąsinamai jai nusišypsoti. Bet ji 
nemato manęs: žiūri į Bibliją priešais save, verčia jos puslapius 
mažomis rankutėmis, ant kurių vis dar matosi neryškūs randai 
nuo tada, kai pas Fridlandus sudaužė langą. Ji įsigilinusi į knygą. 


* 39 psalmė, 5 skirsnelis, Senasis Testamentas, vertė Antanas Rubšys. Vilnius: 
Lietuvos Biblijos draugija, 2007, p. 906. 


Lidija visada mėgo skaityti. 

Pastorius kalba toliau: 

— „Nukreipk savo žvilgsnį nuo manęs, kad atsigaučiau pirma, 
negu nueisiu, ir manęs nebebus.“ 

Šis sakinys vos nepravirkdo manęs; ašaros ir taip kaupiasi aky- 
se nuo pat pamaldų pradžios, o dabar grasina išsiveržti ir par- 
griauti mane. Mėgindama susitvardyti paimu tokią pat Bibliją, 
kokią laiko ir Lidija, ir pabandau skaityti tai, ką skaito ji. 

Am Bioball Gaidhlig. 

Biblija parašyta geilų kalba. 

Ir Lidija ją skaito? Kaip ji supranta geilų kalbą? Mokykloje 
mokoma abiem kalbom, bet ji lankė ją vos kelias savaites, o šiuo 
metu išvis neina. Tačiau pažvelgusi į Lidiją matau, kad ji tikrai 
skaito, susikaupusi, akys bėgioja iš kairės į dešinę, - nėra jokių 
abejonių, kad ji skaito geiliškai. 

Gal ji tik apsimeta skaitanti; kad, kaip ir aš, atitrauktų dėme- 
sį ir nereikėtų galvoti apie laidotuves. Ir kodėl ne? Be abejo, ji 
neturėtų būti čia: svarsčiau, ar nereikėtų jos apsaugoti nuo šios 
ceremonijos, apsaugoti nuo sielvarto; bet tai atrodė dar blogiau 
nei dalyvauti dvynės sesers laidotuvėse. 

— „Viešpatie, tu buvai mūsų užuovėja per kartų kartas.“ 

Akimirkai užmerkiu akis. 

— „Tu grąžini mus į dulkes, sakydamas: „Grįžkite, mirtingieji.“ 

Kiek dar laikysiu ašaras? 

Matau, kaip Angusas dėbteli į mane. Nepritariamai. Jis niekad 
nenorėjo šių laidotuvių. Taip, nepaisydama jo nenoro, aš liepiau 
jam surengti ceremoniją: jis surado pastorių, sutvarkė mirties liu- 
dijimus, apie nesusipratimą pranešė vietos valdžios institucijoms. 


* 39 psalmė 14 skirsnelis, Senasis Testamentas, vertė A. Rubšys. Vilnius: 
Lietuvos Biblijos draugija, 2007, p. 906. 


** 90 psalmė 1 ir 3 skirsneliai, Senasis Testamentas, vertė A. Rubšys. Vilnius: 
Lietuvos Biblijos draugija, 2007, p. 946. 


Bet liturgiją parinkau aš. Ji tokia pati, kokia buvo ir per Lidijos 
laidotuves - Lidijos, kuri dabar stovi, apglėbta mano mamos, už 
dviejų metrų nuo manęs, šioje šaltoje pilkoje gotikinėje bažnyčio- 
je, žvelgiančioje per sąsiaurį į Ardnamerchaną. 

Negaliu atsikratyti keistumo jausmo. Atrodo, lyg visi būtume 
įpuolę į šaltus gilius Lochalšo vandenis, kuriuose siūbuodami šo- 
ka šiurpūs jūrų dumbliai: lėti, suglebę ir užkerėti. 

— „Iš nevilties gelmių šaukiuosi tavęs, Viešpatie! Viešpatie, iš- 
girsk mano balsą!“ 

Išgirsk mano balsą? Kieno balsą? Lidijos? Kirstės? Apsidarau 
po bažnyčią, nužvelgiu susirinkusiuosius. Girdžiu nepažįstamus 
balsus: tai vietiniai, su kuriais tikriausiai nesu net kalbėjusi. Ti- 
kriausiai Molė su Džošu juos pakvietė, kad būtų daugiau žmonių. 
Jie čia iš santūrios užuojautos mums. Ak, ta nelaiminga pora su 
dvynėmis, siaubinga klaida, turime nueiti, paskui galėsime papie- 
tauti „Duisdale“, ten patiekia jūrų šukutes. 

Klaupto gale stovi mano tėtis dulkėtu juodu kostiumu, kurį 
pastaruoju metu vilki tik per laidotuves. Jis atrodo senas ir su- 
smukęs, kadaise juodi žvilgantys plaukai dabar visai balti ir išre- 
tėję. Bet pavandenijusios mėlynos akys vis dar spindi ir, pamatęs, 
kad žiūriu į jį, jis silpnai, bet viltingai šypteli, mėgindamas pa- 
guosti. Jis irgi atrodo, lyg kaltintų save. 

Nes mano tėtis dėl visko jaučiasi kaltas Dėl to, kaip ant mūsų 
rėkdavo, kai buvome vaikai. Dėl to, kad ne kartą buvo neištiki- 
mas mano mamai, o ji vis tiek liko su juo, - tai tik padidino jam 
kaltės jausmą. Dėl dažno gėrimo, per kurį susigadino karjerą ir 
pasidarė dar pagiežingesnis - taip ir susidarė šis užburtas vyriško 
nusivylimo ratas. 

Su Angusu tas pat. 


* 130 psalmė 1 skirsnelis, Senasis Testamentas, vertė A. Rubšys. Vilnius: 
Lietuvos Biblijos draugija, 2007, p. 978. 
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Bet vėliau tėtis liovėsi rėkavęs, gėręs ir išėjo į pensiją. Išmo- 
ko gaminti portugališką kataplang“ didžiulėje virtuvėje Instove. 
Didžiausias jo džiaugsmas buvo dvynės ir jų linksmos atostogos 
Devone. 

— „Aš esu prisikėlimas ir gyvenimas. Kas tiki mane, nors ir 
numirtų, bus gyvas. “ 

Kažkas giliai many karštai atkartoja šią eilutę, nes mūsų atveju 
tai visiška tiesa: nors antrą kartą numiršta kita mano dukra, ma- 
noji Lidija prisikėlė iš numirusiųjų. Atgimė iš naujo. Ji stovi už 
kelių metrų nuo manęs ir skaito geilišką Bibliją, versdama pusla- 
pius randuotais pirštais. 

Įsikimbu į klaupto atramą. Kad tik nesukiužčiau. Kad tik iš- 
likčiau rami. 

— Prašom atsistoti. 

Pakylame giedoti psalmės, ir aš mikčiodama žodžius pažvel- 
giu pro tarpą į kitoje eilių pusėje stovinčią Molę. Ji nurausta ir liū- 
dnai dirsteli į mane, tarsi mėgindama pasakyti, kad man pavyks 
tai ištverti; tokią pat veido išraišką nutaiso visi, kas tik pažvelgia 
mano pusėn. 

— Gailestingasis Tėve, kurio veidą mūsų mažieji angelėliai vi- 
sada mato danguje, suteik mums nepalaužiamą tikėjimą, kad šis 
Tavo vaikas buvo paimtas į saugų Tavo amžinosios meilės glėbį. 

Beveik baigta. Man pavyks. Mano mažoji Kirstė, mano du- 


krelė, paleidžiama. Jos mirtis pripažinta, jos siela pakylėjama ir 


siunčiama prisidėti prie debesų, skalaujančių Raudonuosius Ku- 
lino kalnus. Vis dėlto aš tuo netikiu. Tikriausiai Kirstė vis dar čia. 
Savaip. Savo dvynėje. 

Pastorius pakelia balsą, artėdamas prie kulminacijos. 


* Patiekalas iš jūrų gėrybių. 


** Jono 11:25, Naujasis Testamentas, vertė Č. Kavaliauskas. Vilnius: Lietuvos 
Biblijos draugija, 2007, p.187. 


— O Dieve, kurio brangiausias Sūnus paėmė mažučius vaikus 
į savo glėbį ir palaimino juos, suteik mums malonę, maldaujame 
Tavęs. Mes patikime mažosios Kirstės Mokroft sielą Tavo nesibai- 
giančiai meilei ir rūpesčiui. 

Kairiame kumštyje stipriai gniaužiu nosinę, kad nepravirkčiau. 

Beveik baigta, Sara, jau tuoj. Gerai tai prisimenu. Laukia dar 
viena eilutė. Viskas kartojasi. Ir viskas baigiasi. 

— „Viešpaties Jėzaus Kristaus malonė, Dievo meilė ir Švento- 
sios Dvasios bendrystė tebūna su jumis visais!“ Amen. 

Apeigos atliktos, sunkus išmėginimas užbaigtas. 

Dabar pravirkstu. Kai išeiname į švarią ir švelnią gruodžio 
dienos Skajuje dulksną, ašaros nesustabdomai liejasi skruostais. 
Sąsiaurį pliekia lietaus šuorai, nuo pat Šil Bridžo kaimelio iki Ar- 
dvasaro. Tai uždengiantys viską nepermatomu šydu, tai vėl pra- 
siskiriantys. Džošas kalbasi su Angusu, mano tėtis laiko Lidiją už 
rankos. Mama klupinėja; norėčiau, kad mano brolis būtų su mu- 
mis ir padėtų, bet jis gaudo lašišas Aliaskoje. Tikriausiai. 

Tegul liejasi ašaros. Kaip nesibaigianti sniegdraba virš Skur 
nan Ėgalto viršukalnės. | 

— Koks nuostabus vaizdas... 

— Taip. Ir taip graudu. 

— Ką gi, ponia Mokrotft, kviečiu jus dažniau pas mus apsilankyti. 

— Tikiuosi, jūsų mažajai patinka mokykloje. Girdėjau, artinasi 
blogi orai! 

Suglumusi vos išstenu atsakymus. Po mano juodais pakulniais 
girgžda drėgnas šventoriaus tako žvyras. Kas visi šie žmonės? Su 
savo maloniais pramanais ir netikrais mandagiais žodeliais? Vis 
dėlto esu dėkinga jiems, kad buvo kartu su mumis, kad padeda 
atitolinti sunkią akimirką. Kol mane supa žmonės, siaubinga kul- 
minacija - žinau, kad ji ateina, - bent trumpam atidedama; todėl 


* 2 Korintiečiams 13:13, Naujasis Testamentas, vertė Č. Kavaliauskas. Vilnius: 
Lietuvos Biblijos draugija, 2007, p.327. 
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spaudžiu rankas ir priimu užuojautą, tada įsėdu į automobilį prie 
bažnyčios vartų ir Džošas veža mudvi su Lidija į „Selkie“, kur jie- 
du su Mole padėjo surengti lyg ir budynes. Angusas veža mano 
tėvus. Tikriausiai pasisiūlė vien tam, kad galėtų apsižodžiuoti su 
mano tėčiu. 

Sėdžiu Džošo automobilio gale su Lidija, uždėjusi ranką jai 
ant laibų pečių. Mano duktė juodais drabužiais. 

Džošui darant posūkį, Lidija trūkteli mane už rankovės ir 
klausia: 

— Mamyte, ar dabar aš nematoma? 

Aš jau tiek pripratusi prie jos keistybių, kad beveik nesusijau- 
dinu. Tik gūžteliu pečiais ir tariu: 

— Vėliau galėsime paieškoti ūdrų. 

Automobilis išsuka iš pagrindinio kelio ir įrieda į Ornsio kai- 
melį, už kurio matosi gražioji Torano sala. Per properšą tarp de- 
besų saulės spinduliai apšviečia mūsų baltą namelį ir baltą švy- 
turį, o už jų plyti pilkas niūrus Noidarto pusiasalis ir Sandeigo 
įlanka: vaizdas stulbinamas, atrodo, tarsi Toranas būtų apšviestas 
prožektorių. 

Tuščia scena, nekantriai laukianti aktorių. Paskutiniam veiks- 
mui. 

Kur aš einu? Į budynes? 

Ar galime surengti budynes žmogui, mirusiam prieš daugiau 
nei metus? Galbūt tai tik dingstis visiems nusiskandinti „Old Pre- 
tender“ ir „Poit Dhubh“ - aluje ir viskyje. 

Mano tėčiui, aišku, nereikia nė dingsties. Praėjus vos dvide- 
šimčiai minučių po to, kai visi susirinkome alinėje, jis tuština jau 
trečią ar ketvirtą didelį stiklą alkoholio. Ant jo kaktos žvilga maži 
prakaito lašeliai, jis kivirčijasi sa Angusu. Jie niekad nesutardavo. 
Du patinai, susirėmę ragais Voternišo miškuose. 

Šią sunkią dieną jų priešiškumas tik dar labiau sustiprėjo. Abe- 
jingai klausausi jų pokalbio svarstydama, ar turėčiau pamėginti 


juos sutaikyti, o gal man vis tiek? Tėtis laiko iškėlęs gryno saly- 
klinio viskio stiklą prieš žiemišką šviesą, sklindančią pro langą. 

— Štai rezultatas mistinės distiliavimo alchemijos, kai tyras lie- 
taus vanduo pavirsta auksiniu nemirtingųjų geilų gyvybės skysčiu. 

Angusas dėbteli į jį. 

— Man labiau patinka džinas. 

— Kaip sekasi pastogės remontas, Angusai? - klausia tėtis. 

— Puikiai, tėtuk, puikiai. 

— Tikriausiai dėl tokios vietinės, paprastutės architektūros 
darbelių turi daug laisvo laiko, tad gali užsukti čionai vienos kitos 
taurelės. 

— "Taip, tai ideali vieta tokiam alkoholikui kaip aš. 

Mano tėtis piktai dėbteli į Angusą. Tas atsako lygiai tuo pačiu. 

— Tai ką, Deividai, jau nekuri televizijos reklamų - tų apie tam- 
ponus? 

Kaip jie gali šitaip peštis? Šiandien? Po vaiko laidotuvių? Bet 
kodėl ne? Kam gi liautis? Niekas niekada nesibaigs, tik laikui bė- 
gant dar blogės. Galbūt jie teisūs, kad ir toliau ginčijasi: jų abipusė 
nearši antipatija vienas kitam yra lyg ir normalus, nesikeičiantis 
ir raminantis dalykas. 

Net jeigu jie nesiliaus, aš prisiklausiau šių rietenų užtektinai — 
kokiems trims cyvenimams. Pasisukusi kairėn, matau savo ma- 
mą, stovinčią vos už kelių metrų su taure raudonojo vyno ranko- 
je. Priėjusi prie jos, mosteliu galva į tėtį su Angusu. 

— Ir vėl tas pats. 

- Mieloji, jiems patinka tokie žodiniai apsišaudymai. Pati tai 
žinai. - Ji uždeda susiraukšlėjusią plaštaką man ant rankos. Jos 
užsisvajojusios mėlynos akys tokios pat ryškios kaip ir anksčiau; 
lygiai tokios kaip mano dukters. - Džiaugiuosi, kad viskas baigė- 
si. Tu ištvėrei, Sara. Didžiuojuosi tavimi. Jokia motina neturėtų 
patirti to, ką patyrei tu. - Ji gurkšteli vyno. - Dvejos laidotuvės? 
Dvejos! 
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— Mama. 

— O kaip tu laikaisi? Ar bent kiek geriau jautiesi? Mieloji, su- 
pranti... viduje? Ar judu su Angusu gerai sutariate? 

Nenoriu apie tai kalbėtis. Tik ne šiandien. Ne dabar. 

- Viskas gerai. 

— Tikrai? Tiesiog atrodo, kad tarp jūsų tvyro šiokia tokia 
įtampa. 

Pakeliu į ją akis. Nemirksėdama. 

— Mama, viskas gerai. 

Ką turėčiau jai sakyti? Žinai, mam, pasirodo, mano vyras Der- 
miegojo su mano geriausia drauge praėjus maždaug mėnesiui po 
dukters mirties? Gerai, kad niekas iš čia esančių neužsiminė apie 
tai, kad laidotuvėse nedalyvauja Imodžena; galbūt jie jaučia, kad 
kažkas ne taip. Nuo Imodženos gavau kelis maldaujančius elek- 
troninius laiškus — nė į vieną neatsakiau. 

Mama supranta mano tylėjimo reikšmę ir kiek nervingai kal- 
ba toliau. 

- Ar padėjo šis persikraustymas? Čia taip gražu, nepaisant 
orų. Visiškai suprantu, kodėl čia tau taip patinka. 

Linkteliu, o mama čiauška toliau: 

- Ir Lidija. Lidija! Žinoma, taip sakyti siaubinga, bet dabar, 
kai Lidija viena, galbūt jai pavyks normaliai gyventi, supranti, nes 
dvyniai yra visai kitokie, o dabar ji lyg ir normalesnė... 

— Tikriausiai... | 

Iš dalies norėčiau įsižeisti dėl tokių žodžių, bet neturiu jėgų. 
Galbūt mama teisi. Ji siurbteli per daug vyno ir keli lašeliai nuvar- 
va smakru žemyn. Ji trata toliau: 

— Be to, jos labai pešdavosi, ar ne? Lidija su Kirste? Prisimenu, 
pasakojai, kad Lidija buvo silpnesnė dar gimdoje. Argi dvyniai 
nekovoja dėl maisto mamos pilve? Aišku, jos buvo geros draugės, 
tiesiog neišskiriamos, bet jos tikrai kovojo dėl tavo dėmesio, o 
Kirstė skųsdavosi daugiau, tiesa? 


Apie ką ji kalba? Nesvarbu; beveik jos nesiklausau. Akies kraš- 
teliu matau Lidiją. Ji stovi „Selkie“ tarpduryje ir pro stiklines du- 
ris žvelgia į lietų. 

Kaip ji tai ištveria? Apie ką galvoja? Ji tokia vieniša, koks tik ga- 
li būti žmogus. Meilė ir gailestis sukyla man lyg pykinimas, baigiu 
pokalbį su mama ir prasibraunu pro kitus lankytojus iki Lidijos. 

- Lidija, kaip tu? 

Atsigręžusi ji silpnai šypteli. 

— Aš vis dar čia, mamyte, bet ir ne. Jau nebe. 

Pasistengiu nerodyti savo susirūpinimo ir nusišypsau jai. 

— Tave nervina lietus? 

Nesuprasdama ji susiraukia. Paimu jos beveik sugijusį delną, 
pabučiuoju, perbraukiu ranka jai rausvą skruostą. 

-— Mieloji, tu žiūri į lietų. 

— A... - abejingai tarsteli ji. - Ne. Ne į lietų, mamyte. - Ji pa- 
rodo į duris, jos laiba ranka su ta suknelės rankove atrodo ele- 
gantiška ir net panaši į suaugusiosios. - Aš kalbėjausi su Kirste 
automobilyje: ji buvo veidrodėlyje. 

- Bet... 

— Bet dabar jos nėra, prisimenu, kaip pastorius sakė, kad ji 
nuėjo į dangų. Norėjau jo paklausti, kur tai yra. 

- Lidija... 

— Bet man niekas nesako, todėl ieškojau Kirstės, nes, mamyte, 
aš nemanau, kad ji danguje. Ji čia, sa mumis. Pameni, kaip Lon- 
done žaisdavom slėpynes. Prisimeni, mamyte? 

O taip. Prisimenu. Ir nuo to prisiminimo mane apninka dar 
didesnis liūdesys. Bet turiu išlikti rami dėl Lidijos. 

- Žinoma, mieloji. 

— Todėl pamaniau, kad ji ir vėl žaidžia slėpynes. Ir ėmiau jos 
ieškoti visose vietose, kur galima pasislėpti, taip, kaip žaisdavom 
namie. Kirstė buvo įsispraudusi tarp drabužinės ir sienos. 

— Ka? 
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— Taip, mamyte, aš užčiuopiau jos ranką. 

Pažvelgiu į savo dukrą. 

— Tu pajutai savo sesutės ranką? 

- Taip, mamyte, ir labai išsigandau. Iki tol nebuvau jos palie- 
tusi. Daugiau nenoriu jos ieškoti, jeigu ji ir toliau mane taip lies. 
Labai baisu. 

Man pačiai darosi baisu, ką jau kalbėti apie dukrą. 

- Lidija... 

Kaip man ją nuraminti? Nežinau. Lidijai, regis, darosi vis blo- 
giau. Per visą šią sumaištį Lidija kalba kaip penkiametė. 

Mums reikia vaikų psichologo. Kitą savaitę užsirašysiu pas 
daktarą Kelavėjų. Bet ar taip ilgai iškęsime? 

— Mamyte, ar tu kada nors kalbiesi su Kirste? 

— Ka? 

— Ar tu ją girdi arba matai? Žinau, kad ji nori su tavim pasi- 
kalbėti. 

Kaip man prablaškyti dukrą? Gal reikėtų jos daugiau paklau- 
sinėti. Gal turėčiau užduoti jai keletą rimtų klausimų? Jai jau taip 
blogai, kad kažin ar įmanoma ją dar labiau nuliūdinti. 

- Eime, - tariu. - Išeikim į lauką. Galbūt prieplaukoje pama- 
tysime ūdrų. 

Ūdrų ten tikrai nebus, bet noriu pasikalbėti su ja viena. Lidija 
klusniai išseka paskui mane į popietės vėsą. Dulksna praėjo, pa- 
likusi tik vaiduoklišką drėgmę. Kartu nueiname į prieplauką ir, 
atsitūpusios ant drėgno betono, žvelgiame į uolas, akmenis, po- 
tvynio siūbuojamus jūrų dumblius. 

Mėginau išmokti šių žolių pavadinimus: bekvapės šunramu- 
nės, pajūrinės pienažolės, pajūriniai bugieniai — tai potvynių 
apsemiamų pakrančių augalai. Panašiai mėginau išmokti pava- 
dinimus mažų žuvyčių, gyvenančių Torano uolų baseinėliuose: 
pūgžliai, tridyglės medūznamės, dyglės su ryškiais raudonais ir 
oranžiniais žvyneliais. 


Bet man vis tiek kažko trūksta, kažko gyvybiškai svarbaus. Vis 
tiek neįstengiu gerai perprasti šios kalbos. 

— Ūdrų nėra, - sako Lidija. - Nė vienos. Čia dar nemačiau nė 
vienos ūdros, mamyte. 

— Ne, jos moka slapstytis. - Pasisuku į dukrą. - Lidija, ar pri- 
simeni, kad Kirstė būtų pykusi ant tėvelio tą savaitgalį... kai ji nu- 
krito? 

Duktė pažvelgia į mane ramiai, abejingai. 

— O taip. Ji buvo supykusi. 

Visa įsitempiu. 

- Kodėl? | 

— Nes tėtis ją vis bučiuodavo. 

Suklykia sidabrinis kiras. Jis atrodo vienišas ir pakvaišęs. 

— Bučiuodavo? 

— Taip, bučiuodavo ir glaustydavo. - Lidija žiūri į mane nemirk- 
sėdama, atvirai žvelgia man į akis. - Jis ją vis bučiuodavo, apkabin- 
davo, ir ji man sakė, kad bijo. Jis dažnai taip darydavo, visą laiką. 

Ji nutyla, vėl tuščiai žiūrėdama į mane. Stengiuosi neišsiduoti, 
ką galvoju, bet šiurpūs prisiminimai grįžta: kaip Angusas bučiuo- 
davo dukras, ypač Kirstę. Daug metų. Jis mėgo apsikabinimus ir 
bučinius. Jam patiko liesti savo dukras. 

Prisimenu Lidiją jam ant kelių po nelaimingo atsitikimo su 
langu. Nejaukumo jausmą; ūmai kilusią mintį, kad ji jau per di- 
delė šitaip sėdėti tėčiui ant kelių. Bet jam tai patiko? 

Sidabrinis kiras nusklendžia tolyn. Jaučiuosi taip, lyg trupė- 
čiau, byrėčiau į mažus gabalėlius ant žemės. 

— Man atrodo, kad ji išsigando, mamyte. Tėtis ją išgąsdino. 

Ar tai ir yra raktas, kurio ieškojau, bet nemačiau? 

— Lidija, tai labai svarbu. Turi sakyti man tiesą. - Sutramdau 
savo įniršį, sielvartą ir nerimą. - Ar sakai, kad tėtis bučiuodavo 
ir glaustydavo Kirstę kaip nors ypatingai? Taip, kad ji nusiminė? 
Ir išsigando? 
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Kiek patylėjusi Lidija linkteli. 

— Taip, mamyte. 

- Tikrai? 

— Na taip. Bet ji vis tiek mylėjo tėtį. Nes jis tėtis. Aš myliu tėtu- 
ką. Gal galime paieškoti ūdrų kitame paplūdimyje? 

Vos susituriu nepradėjusi klykti. Negaliu prarasti savitvardos. 
Turiu pasikalbėti su Kelavėjum. DABAR. Na ir kas, kad šiandien 
Kirstės laidotuvės. 

Iš alinės išeina mano tėtis. Liūdnas, geraširdis ir girtas, su sti- 
klu rankoje. 

Čiumpu jį už delno. 

— Pažaisk su Lidija, - karštligiškai sakau. - Pasirūpink ja! 

Jis neaiškiai linkteli ir šypteli, apsvaigęs nuo alkoholio, tada 
klusniai pasilenkia ir paglosto anūkėlei pasmakrį. Pasiėmusi tele- 
foną, nueinu į kitą prieplaukos galą, kad manęs niekas negirdėtų. 

Pirmiausia paskambinu į Kelavėjaus biurą. Niekas neatsako. 
Tada pamėginu skambinti jo namų numeriu; irgi niekas neatsi- 
liepia. 

Ką daryti? Kelias akimirkas stoviu žvelgdama į Toraną per 
dumblo seklumas ir plūstančius potvynio vandenis. Šviesa ir vėl 


"pasikeitė: dabar sala aptemusi, o Noidarto kalnai spindi žalia ir 


tamsiai violetine spalvomis. Beržų miškeliai ir tuštuma. 

Kelavėjus. Prisimenu, ką jis kalbėjo. Ir kur sustojo. Atrodė 
dvejojąs. Jis užsiminė apie Samuelsą. Vaikų psichiatrą Robertą 
Samuelsą. 

Man reikia interneto. Bet kur? 

Teks važiuoti. Perėjusi „Selkie“ aikštelę, įsėdu į mūsų automo- 
bilį. Rakteliai spynelėje; Angusas dažnai juos taip palieka. Šiose 
apylinkėse niekas nerakina nei namų durų, nei automobilių. Visi 
labai didžiuojasi tuo, kad čia beveik nėra nusikaltimų. 

Ištraukusi raktelius, pasveriu juos rankoje. Tarsi tai būtų ver- 
tingos užsienietiškos monetos. Samuelsas, Samuelsas, Samuelsas. 


Vėl įkišu raktelius į spynelę ir pasuku - nuspaudžiu greičio peda- 
lą ir išrūkstu iš dukters laidotuvių. Važiuosiu tik porą kilometrų, 
ant kalvos. Toje vietoje neblogai veikia 3G signalas ir galima pri- 
sijungti prie interneto. 

Kalvos viršuje sustoju. Visai kaip vietinė. Išsiimu išmanųjį te- 
lefoną. 

Įrašau žodžius į „Google“ paieškos sistemą. 

Robertas Samuelsas. Vaikų psichologas. 

Akimirksniu atsiveria Vikipedijos puslapis apie jį. Jis dirba 
Džonso Hopkinso universitete. Gana žymus. 

Peržvelgiu jo biografiją. Eglėse ir pušyse šnabžda vėjas - lyg 
tolimas nepritariančiųjų choras. 

Samuelsas užsiėmęs žmogus. Randu begalę nuorodų į jo dar- 
bus. Perskaitau jų sąrašą: „Netekties vaikystėje psichologija“, 
„Kurčių vaikų gestų kūrimas“, „Berniukų pomėgis rizikuoti iki 
lytinės brandos“, „Tėvų prievartos požymiai dvynių elgsenoje“. 

Akys užkliūna už paskutinių žodžių. 

„Tėvų prievartos požymiai dvynių elgsenoje“. 

Spusteliu nuorodą, bet atsiveria tik vienos eilutės santrauka. 
„Padidėjusios tėvų prievartos požymiai identiškų dvynių elgse- 
noje: metaanalizė ir siūlomi paaiškinimai.“ 

Na štai. Radau. Bet turiu perskaityti visą straipsnį. 

Giliai ir ramiai kvėpuodama spusteliu du tris kartus, kol ran- 
du straipsnio medžiagą. Tinklalapis prašo pinigų. Iš rankinuko 
išsiimu mokėjimo kortelę, įvedu jos numerį ir sumoku už PDF 
versiją. 

Perskaitau straipsnį per dvidešimt minučių: sėdėdama auto- 
mobilyje saulei leidžiantis už plikų kalvų virš Tokeveigo. 

Tai trumpas, bet informatyvus straipsnis. Atrodo, Samuelsas 
surinko dešimtis atvejų, kai tėvai lytiškai išnaudodavo dvynius, 
ypač dukras, tiksliau - „vieną pasirinktą, labiau mylimą dvynę“. 

Skaitau toliau, drebančioje rankoje laikydama telefoną. 
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Prievartos požymiai gali būti sustiprėjusi konkurencija tarp 
dvynių, „išnaudojamos arba / ir kitos dvynės žalojimasis , nepa- 
aiškinamos kaltės ir gėdos išraiškos, „tariamo džiaugsmo, laimės 
būsena, „neišnaudojamas dvynys gali demonstruoti tokią pat 
psichologinę skriaudą ir protinę sumaištį kaip ir išnaudojamas 
brolis ar sesuo, jeigu jie nepaprastai artimi ir tarpusavyje dalijasi 
paslaptimis, nes taip dažniausiai ir elgiasi dvyniai ; o tada pasku- 
tinis dūris: „yra žinomi savęs žalojimo ir netgi savižudybės atvejai 
tarp lytiškai išnaudojamų dvynių.“ 

Viskas atrodo taip normalu, įprasta. Skaitau šį straipsnį sėdė- 
dama automobilyje. Sustojusi kažkur ant plikos, sutemų gaubia- 
mos kalvos. Ką tik sužinojau, kad mano vyras tikriausiai lytiškai 
išnaudojo Kirstę. Ar bent jau ketino tai daryti. 

Kodėl aš nieko nepastebėjau? Ypatingi apsikabinimai: tarp tė- 
čio ir Kirstės, tarp tėčio ir jo Svirduliuko - koks kvailas vardas, 
bjauri švelnumo išraiška. O kaip tie kartai, kai jis vakarais nuei- 
davo į dukters miegamąjį - kai Lidija nemiegodavo ir skaitydavo 
su manimi knygelę, o aš palikdavau jį vieną su Kirste? 

Taip ir yra. Tai mįslės raktas, kurio aš ieškojau, tai paslaptis, 
slypėjusi visur, kur tik dairiausi. Angusas nederamai išnaudojo 
Kirstę. Štai kodėl ji bijojo tėčio. Ji visada buvo jo numylėtinė. Jis 
nuolat sodindavosi ją ant kelių. Aš viską mačiau. Akivaizdu, bet 
neįtikima. Samuelsas tai numanė, Lidija patvirtino. 

Jis tvirkino ją. Tai ją trikdė, gąsdino ir galiausiai ji iššoko per 
balkoną. Tai buvo savižudybė. Tikriausiai paskui tai ir sukėlė Li- 
dijai painiavą, sielvartą ir kančią. 

Nes Lidija žinojo. Galbūt ji netgi matė, ką Angusas darė Kirs- 
tei? Gal Kirstė jai papasakojo dar gerokai iki šuolio? Galbūt Lidija 
dėl to krimtosi taip smarkiai, jog dėjosi esanti Kirstė, kad kaip 
nors išgyventų patirtą psichologinę traumą. Bandė apsimesti, kad 
sesė mirė ne dėl to, ką jai padarė Angusas: ji ėmė viską neigti. 
Galbūt mėgindamos išsisukti nuo tėčio jos ir keitėsi tapatybėmis 
tą vasarą“ 


Galimybės begalinės ir bauginančios, bet visos veda prie tos 
pačios išvados: mano vyras yra kaltas dėl dukters mirties, o dabar 
jis ir kitą mūsų dukrą baigia išvesti iš proto. 

Ką daryti? 

Galiu šiuo keliu nuvažiuoti į „McLeods“ parduotuvę, kurio- 
je parduodami įvairiausi daiktai elnių medžioklei, ir nusipirkti 
didelį šratinį šautuvą. Tada grįžti į „Selkie“ ir nušauti savo vyrą. 
Pokšt. Visa degu tulžingu pykčiu. 

Nes, o Dieve, aš trokštu keršto! Labai. Labai. Bet mano norai 
šią akimirką nesvarbūs. Aš ne žudikė; aš motina. Šiuo metu man 
labiausiai rūpi Lidija. Nepaisydama savo įtūžio, pirmiausia turiu 
sugalvoti, kaip mums iš čia ištrūkti. Kad mudvi su Lidija pagaliau 
pabėgtume nuo šio kraują stingdančio siaubo. Todėl turiu išlikti 
rami ir sveiko proto. 

Pažvelgiu pro automobilio langą: keliu eina tėtis su maža du- 
kryte už rankos. Galbūt senelis, nes atrodo nejaunas. Šiek tiek pa- 
kumpęs po „Barbour“ striuke, susirišęs raudoną šaliką. Jis rodo 
į didžiulį sidabrinį kirą, pavojingai neriantį žemyn ir kaptelintį 
snapu kažkokį baltą blyksnį ore. 

Tėvų seksualinės prievartos požymiai. 

Man suliepsnoja pyktis. 
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Įmetęs virvę, Angusas įšoko į valtį su savaitgalio pirkiniais iš ko- 
operatinės parduotuvės. 

Suburzgė variklis, ir Angusas padidino greitį: valtis ėmė skros- 
ti bangas. Tokį metą buvo neįprastai greitai sutemę, o šiaurėje, 
rodos, telkėsi audra. Ore jau galėjai užuosti šaltą lietų; Salmadei- 
ro eglės siūbavo stiprėjančiame vėjyje. Buvo kalbama, kad kitą 
savaitę tikrai užklups stipri audra, galbūt tai pirmieji jos pranašai. 

Šiuo metu Griaustinio saloje mažiausiai reikia tikros žiemiš- 
kos audros. Taip, laidotuvės vakar praėjo palyginti neblogai. Visi 
susirinko ir išsiskirstė apeigoms pasibaigus. 

Tačiau tamsios, sunkios problemos jo šeimoje vis dar neiš- 
spręstos, šiurpus Lidijos sutrikimas, jo panieka Sarai, jos nepasi- 
tikėjimas juo dėl Imodženos. 

Vairuodamas valtį, Angusas susiraukęs žvelgė į apniukusį 
dangų. 

Jį graužė kaltė. Gal jis ir nemiegojo su Imodžena tą naktį, bet 
jų flirtas iš tikryjų prasidėjo nelaimės vakarą. Pirmas netikėtas 
prisilietimas, pasikeitę, užsitęsę jųdviejų žvilgsniai. Nuo to vaka- 
ro jis žinojo, ko ji nori, ir netgi skatino tai. Tądien užtruko pas ją 
ilgiau, nei planavo. Hm, galiu į Instovą nuvažiuoti ir vėliau. 

Bet tik po nelaimės jų santykiai peraugo į ką kita. Po to, kai 
Sarai pakriko nervai. Galiausiai jie pora kartų pasimylėjo. Pasku- 
tinę akimirką jis atsitraukė nuo Imodženos - iš lojalumo, kad ir 
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klaidingo, Sarai. Savo šeimai. Bet jo kaltė ir atsakomybė, kad ir 
kokia skaudi, buvo niekis, palyginti su Saros. 

Staiga jį apėmė pyktis. Angusas pasistengė nusiraminti. Pauos- 
tė orą. Šaltą ir kvepiantį lietumi. Kas dabar bus? 

Kitą savaitę Lidija turi grįžti į mokyklą. Kilerdeilo mokytojai, 
galbūt gailėdamiesi savo skuboto sprendimo, paskambino Mo- 
kroftams ir maldavo: „Suteikite mums dar vieną progą. Angusas 
nenorėjo jų klausyti ir ketino ieškoti naujos mokyklos arba pra- 
dėti mokyti dukrą namie, bet Sara buvo pasiryžusi pabandyti dar 
vieną, paskutinį kartą, kad Lidija nesijaustų nugalėta. 

Bet jeigu ji grįš į Kilerdeilą - jeigu dabar eis į bet kurią moky- 
klą, - Angusas jau įsivaizdavo visokius siaubus; jo mintys buvo 
beprotiškai šiurpios. 

Galbūt artėjanti audra derės prie jų nuotaikos: bus lyg fonas 
vis stiprėjančioms keistybėms. Jų gyvenimas tapo tikra melodra- 
ma. Arba spektakliu su kaukėmis. Jie visi trys slėpėsi po jomis. 

Bangos piktai pliekė valties šonus. Jis džiaugėsi, pagaliau par- 
plaukęs į žvirgždėtą paplūdimį po Torano švyturiu. Buvo ką tik 
ištraukęs valtį iš grobuoniškų jūros bangų, numetęs pirkinių 
krepšius ant žvirgždo, ir staiga tamsą perskrodė Saros balsas. 

Jis pamatė ją atbėgančią jam prie kepurės pritvirtinto žibinto 
spindulyje. Net ir prietemoje buvo akivaizdu, kad ji sunerimusi. 

— Gasai! 

— Kas yra? 

— Binis! 

Jis pastebėjo, kad Sara tik su marškiniais ir kiaurai peršlapusi. 
Lietus jau smarkavosi. 

— Kas nutiko, po galais? 

- Jo nėra. Binis pradingo. 

— Kaipė Kurė | 

— Aš valgomajame dažiau sieną, atėjo Lidija ir pasakė, kad 
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tikrai nėra, bet... 


— Nesuprantu - juk tai sala! 

— Mes jį girdim, Angusai. 

— Ką? 

Lyg akinama mėnesiena sekundę sužibo švyturio spindu- 
lys; Angusas pamatė skausmą Saros veide. Jis suprato, ką ji turi 
omenyje. 

- Jis nubėgo į seklumas? Siaubas. 

— Jis įklimpęs ten kažkur, girdėjom, kaip jis kaukė maždaug 
prieš dešimt minučių. 

Ji susijaudinusi mostelėjo į pilką ir juodą plotą, skiriantį Tora- 
ną nuo Ornsio. Smėlio ir uolų platybę, pavojingas įtraukiančias 
jūros užliejamas dumblo seklumas. 

— Gasai, turim ką nors daryti, bet ką? Lidija kraustosi iš proto. 
Negalim jam leisti nuskęsti purve per kitą potvynį. 

— Gerai, gerai. 

Angusas raminamai uždėjo ranką Sarai ant peties. Ji krūpte- 
lėjo. Ji tikrai krūptelėjo. Ką, jos manymu, jis ruošėsi jai padaryti? 
Jos akyse buvo atsiradusi nauja išraiška, kurią ji stengėsi nuslėpti. 
Ir toji išraiška liudijo: Aš tavęs nekenčiu. Nejaugi ji taip pyksta dėl 
Imodženos? 

Jis nustūmė šias mintis į šalį. Pagalvos apie tai vėliau. 

— Tik pasiimsiu neperšlampamus drabužius. 

Angusas užtruko penkias minutes, kol įsispraudė į neperšlam- 
pamas kelnes ir apsivilko vaškuotą lietpaltį. Plastikines kelnių 
klešnes sukišo į didelius žalius gaminius batus. Sara su Lidija iš- 
pūtusios akis žiūrėjo, kai jis įžengė į virtuvę, apsirišęs aplink lie- 
menį virvę. Jis užsidėjo ant galvos tvirtinamą žibintuvėlį, pataisė, 
kad tvirčiau laikytųsi. Lauke bus bauginamai nemalonu. Atsirito 
ir tirštas Skajaus rūkas. Tikriausiai pačios blogiausios sąlygos eiti 
į dumblyną. 

— Gasai, būk atsargus, gerai? 

- Žinoma. 
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Jis linktelėjo žmonai norėdamas ją nuraminti. Tačiau jos ner- 
vinga šypsena neatrodė įtikinama. 

Lidija pribėgusi apkabino jį ir plastikiniai neperšlampami dra- 
bužiai garsiai sučežėjo. Angusas pažvelgė į savo vienintelę dukrą. 
Jį užliejo meilė ir karštas troškimas apsaugoti ją nuo visų nelai- 
mių. Sara tarė: 

— Žinai, neprivalai ten eiti... 

Ji nutilo. Staiga vėjas atnešė tolimą, bet aiškų stūgsmą, ir visi 
trys vienu metu pasisukę pažvelgė pro lietaus lašais aptaškytą vir- 
tuvės langą į tamsias seklumas. Kaukė jų šuo. Ir taip garsiai, kad 
jie išgirdo net būdami už lango. 

Jo šuo. | 

— Privalau, - tarė Angusas. - Turiu pabandyti. 

— Tėtuk, išgelbėk Binį, išgelbėk! Prašau, prašau! Jis nuskęs, jei- 
gu jo neišgelbėsim. Prašau! 

Lidija vėl stipriai apkabino jį per liemenį. Jos balsas ašaringai 
virpėjo. 

— Nesijaudink, Lidija, - pasakė Angusas. - Aš parvesiu namo 
Binį. 

Jis dar kartą suglumęs pažvelgė į Sarą. Kokį žaidimą ji žaidžia? 
Kaip tai nutiko? Bet neturėjo laiko dabar svarstyti. Kad ir kaip tai 
nutiko, Binis kažkur tamsoje ir reikėjo jį gelbėti. 

Pro virtuvės duris Angusas išėjo į šaižiai pliekiantį lietų. Pūtė 
žvarbus vėjas. Sleito sąsiauriu iš Kailerhėjos slinko rūkas. 

Užsitraukęs ant galvos plastikinį gobtuvą, sekdamas paskui 
savo žibinto spindulį Angusas pradėjo sunkiai žingsniuoti prieš 
niršiai čaižantį vėją su lietumi klojinio link. Tai buvo tikras sti- 
prus Ornsio žiemos lietus: toks, kuris permerkia žmogų dusyk: 
pirmą kartą, kai krinta, ir antrą kartą, kai atšoka spjaudydamasis 
nuo uolų, akmenų ir sąnašų. 

Dumblas. Visur prakeiktas dumblas. 

— Bini! - šūktelėjo Angusas į lietų ir vėją. - Bini! Bini! Bini! 


Nieko. Aršus vėjas taip daužėsi į jo gobtuvą, kad nieko daugiau 
nesigirdėjo. Angusas nusitraukė jį nuo galvos, teks sušlapti, bet 
bent jau geriau girdės. Tik kur tas šuo? Gailus Binio kauksmas, 
rodos, sklido iš pietinės Ornsio įlankos pusės: priešingame niū- 
rios klampynės krašte. 

Bet ar ten tikrai kaukė šuo? Kas dar ten galėjo būti? Aplink 
aklina tamsa. Tamsiai rudą spanielį naktį net ir geru oru būtų 
sunku įžiūrėti dumblynėje. O dabar oras anaiptol ne geras. Pa- 
lei krantinę rūkas tirštėjo, viską paslėpdamas po nepermatomu 
šydu. Ornsio kaimelio šviesų taip pat beveik nesimatė. „Selkie“ 
buvo visiškai pradingęs stingdančioje migloje. 

— Bini! Kur tu? Soni Bini! Soni! 

Vėl nieko. Lietus čaižė beveik horizontaliai, ledinis kiaurai ve- 
riamas vėjas pūtė tiesiai į veidą. Angusas žirgliojo pirmyn, bet 
paslydo ant iš niekur atsiradusio akmens, aplipusio gličiais ruda- 
dumbliais, ir parkrito ant kelių, smarkiai susimušdamas blauzdą 
į akmenį. 

— Velnias. - Atsirėmęs ranka į purvą atsistojo. - Bini! Bini! 
Kur, po paraliais, tu esi? Bini! 

Angusas palinko į smarkų šaltą lietų. Atsirėmė į lietų. Gerai 
žinojo, kad tokiomis oro sąlygomis rizikuoja savo gyvybe. Ką sykį 
sakė Džošas? Skajuje žiemą niekas neišgirs tavo šauksmo. Jis gali 
susilaužyti koją šiame bjauriame, klastingame dumble, įklimpti į 
jį ir nebeišsikapstyti. 

Aišku, Sara kam nors paskambintų, bet praeitų visa valanda, 
kol susirinktų paieškos būrys, o potvynis aplink Toraną pakyla 
labai greitai. Per valandą jis nepaskęstų, bet mirtinai sušaltų ledi- 
niame jį įkalinusiame vandenyje. 

— Bini! 

Angusas apsidairė po tamsias plynes, nervingai braukdamas 
nuo veido lietų. 

Kur jisė 


249 


0SC 


— Bini! 

Ten! 

Jis išgirdo. 

Tylų, graudų, su niekuo nesupainiojamą staugimą. Jis silpsta, 
bet tikrai ten kažkur yra. Sprendžiant pagal garsą, šuo už kokių 
trijų keturių šimtų metrų. Angusas išsiėmė rankinį žibintuvėlį — 
rankos buvo drėgnos ir slidžios, sustirusios nuo šalčio, ir jis vos 
sugrabaliojo plastikinį jungiklį. 

Pavyko. Angusas iškėlė žibintuvėlį aukštyn. Šis kartu su žibin- 
tuvėliu jam ant galvos sudarė galingą šviesos spindulį. Nukreipęs 
jį į tą pusę, Angusas ilgai žiūrėjo į vaiduokliškus rūko tumulus. 

Taip. Binis ten. Matėsi tik blausūs jo kontūrai, bet jis gyvas. 
Šuo iki kaklo purve. 

Jis netrukus nuskęs. Angusas turėjo vos kelias minutes šuniui 
pasiekti, kol jo visai neprarijo vanduo. , 

— Ak vargšeli, Bini. Bini! 

Šuo gailiai suinkštė. Jis buvo arti mirties. Kaip šuns mirtis pa- 
veiktų Lidiją? Palūžtų ne tik ji, bet ir pats Angusas. 

Jis pabandė bėgti, bet tai buvo neįmanoma. Kas žingsnį jį ar- 
ba traukdavo dumblas gilyn, arba pavojingai slystelėdavo koja. 
Jis vos nepargriuvo, užkliuvęs už šlapio, jūržolėmis aplipusio 
akmens. Nesiliaujantis lietus dar labiau sunkino padėtį. Užtektų 
kartą nesėkmingai parkristi, ir jis galėtų prasiskelti galvą į uolą. 
Jei dar prarastų sąmonę, viskas baigtųsi mirtimi. 

Galbūt jis padarė klaidą, nusprendęs šitaip rizikuoti. Angu- 
sas prisiminė apgaulingą Saros šypsnį. Ar ji tai suplanavo? Ne, 
absurdas. 

Jis negali skubėti, bet jei nepaskubės, Binis nuskęs. 

Gal ropoti būtų greičiau? 

Angusas parkrito ant kelių ir ėmė per purvą ropoti keturio- 
mis. Geliantis ledinis lietus lašėjo už apykaklės, varvėjo ant kaklo 
ir pečių, šaltis smelkėsi iki pat kaulų. Jis visas drebėjo, tikriau- 


siai jautė pirmuosius hipotermijos požymius, bet buvo jau netoli. 
Penkiasdešimt metrų. Keturiasdešimt. Trisdešimt. 

Šuo galavosi. Vos matėsi jo galva. Žibinto apšviestose Binio 
akyse atsispindėjo siaubas. Bet Angusas artėjo. Čia buvo lyg ir 
medinė pakyla, galbūt nuskendusi valtis, per daugybę metų be- 
veik užnešta dumblo ir glitėsių. Tamsoje blogai matėsi, bet me- 
diena buvo lyg tiltelis iki šalto purvo lopinėlio, kuriame buvo 
įstrigęs Binis. 

— Viskas gerai, drauguži, viskas gerai, aš ateinu. Laikykis. 

Angusas ropojo medinėmis lentomis. Iki šuns teliko penki 
metrai, jis jau svarstė, kaip reikės jį išgelbėti: turės sukišti rankas į 
dumblą ir jėga išlupti šunį iš tos lipnios masės. 

Bet staiga Binis pajudėjo. Plūstantis vanduo tikriausiai suskys- 
tino purvą. Šuo pusiau plaukė, pusiau ropštėsi mėgindamas išsi- 
gelbėti pats. Jis rangėsi tolyn nuo Anguso, stengdamasis užšliauž- 
ti ant gargždo. 

Netekęs vilties, Angusas šūktelėjo: 

— Bini! 

Jis išgirdo, kaip sutraškėjo skylantis medis. Angusas pakėlė 
vieną kelį norėdamas atsistoti, bet mediena po juo triokštelėjo ir 
prasiskyrė. 

Angusas pūkštelėjo į apačioje susikaupusį šaltą jūros vande- 
nį. Gilų, dumblėtą ir labai šaltą. Apačioje nebuvo jokio pagrindo 
kojoms. Jis plūduriavo ledinėje jūroje maldamas kojomis su sun- 
kiais guminiais batais ir neperšlampamais drabužiais. Karštligiš- 
kai griebėsi už medinės pliauskos, bet ji paniro į tirštą, purviną 
vandenį. Iki kaklo vandeny, jis spardė kojomis tuštumą. 

Tolumoje, kitoje dumblėtų seklumų pusėje tamsą perskrodė 
Torano švyturys. Blyškus sidabriškas spindulys. Po akimirkos 
viskas paniro į tamsą. 


Kur Angusas? Kodėl jis taip ilgai užtruko? Gal skęsta? Tikiuosi. O 
gal ir ne. Jau nebežinau. 

Stoviu prie virtuvės lango ir dairausi į niūrias seklumas, besi- 
tęsiančias iki Ornsio, bet tai beprasmiška. Kai taip tamsu ir dar 
toks rūkas, galėčiau žiūrėti į kosmoso erdvę: gilią, pilką, liūdną 
tuštumą. Be žvaigždžių. 

— Mamyte, kur tėtis? 

Lidija trūkteli man už megztinio rankovės. Tyra, su tarpais 
tarp dantukų, nemirksinčiomis mėlynomis akimis; jos laibi pe- 
čiai virpa iš rūpesčio. Kad ir kaip nekenčiu Anguso, ji negali pra- 
rasti tėčio; tik ne šitaip. Gal turėjau jį sulaikyti? Bet jis vis tiek 
būtų bandęs išgelbėti šunį, nepaisydamas pavojų. 

Vėjas su lietumi pliekia virtuvės langą. 

Tikrai per ilgai užtruko. Dar kartą peržiūriu visus pilkumos 
atspalvius, iš kurių susideda rūkas, storu šydu pridengtą mėnulį, 
ūkanotą Ornsio pakrantę. Nieko. Kas devynias sekundes švyturys 
lyg paparacis įjungia sidabrinį blyksnį, bet jis skrodžia tik žvil- 
gančią tuštumą. 

— Mamyte! Kur tėtis 

Paimu Lidiją už rankos. Ji dreba. 

— Tėčiui viskas gerai. Jis ieško Binio; lauke tamsu, todėl sunku 
jį rasti. 

Norėčiau tuo tikėti. Norėčiau viską suprasti. O dabar net neži- 
nau, ar noriu, kad mano vyras liktų gyvas, ar ne. 
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Net nežinau, kaip šuo atsidūrė taip toli seklumose: vieną minu- 
tę jis buvo valgomajame, išdykavo su Lidija; aš jos kambaryje lygi- 
nau skalbinius. Tada Lidija suriko, aš nubėgau pas ją, o šuns jau ne- 
buvo, tik galinės virtuvės durys praviros girgždėjo Hebridų vėjyje. 

— Aš noriu tėvelio. 

Gal Binis pamatė žiurkę virtuvėje ir išsivijo ją laukan? O gal 
Lidija išvijo šunį? Išgąsdino jį taip, kad tas paspruko? Binis, ro- 
dos, visą laiką bijojo Torano ar kažko šiame name. 

— Mamyte, tai Binis! Aš girdžiu jį! 

Ar ji teisi? Ar ten jis kaukė? Paleidusi Lidijos ranką, žengiu 
prie virtuvės durų ir jas atidarau. Bjaurus oras - piktas lietus, nir- 
šus vėjas - iškart pamėgina įstumti mane atgal. Bejėgiškai šaukiu 
į purvo seklumas, blausius prišvartuotų laivelių siluetus ir smėlė- 
tas pakrantes, išsikerojusias pilkšvų eglių viršūnes. Viskas skendi 
tirštoje migloje. 

— Angusai! Bini! Angusai! Bini! 

Lyg šaukčiau į anglių šachtą. Arba į užrakintą drėgną rūsį. Sti- 
prus vėjas išplėšia man iš burnos žodžius ir pradangina kažkur 
audroje. Nuneša į pietus Ardnamerchano ir Vasaros salų link. 

Ak, Vasaros salos. Mane užklumpa širdgėla. Tragedija išvijo 
mus iš Londono. 

— Ar tėtukas sugrįš, mamyte? - klausia Lidija nuo tarpdurio. — 
Jis sugrįš. Kaip Lidija. 

— Taip, taip, žinoma, jis sugrįš. 

Ji apsimovusi plonas violetines tampres, segi trumpą džinsinį 
sijonėlį, o „Hello Kitty“ marškinėliai - per ploni. Ji gali peršalti. 

— Grįžk vidun, Lidija. Tėčiui nieko nenutiks, jis tik išėjo par- 
sivesti Binio. Netrukus grįš, o tu eik vidun ir paskaityk ką nors, 
gerai“ 

Lidija apsigręžia ir nubėga į valgomąjį, nuseku paskui ją iki 
išklerusio bakelito telefono, stovinčio ant valgomojo palangės. 
Senas ragelis absurdiškai sunkus. Susuku Džošo ir Molės telefono 


numerį. Bet niekas neatsako, jų kvietimo signalas skamba be galo 
ilgai ir apsimestinai nekaltai. 

Paskambinu Džošui į mobilųjį. Vėl nieko. „Sveiki, čia Džošas 
Fridlandas. Jei skambinate dėl darbo, pamėginkite į Strontiano 
akmens...“ 

Nutrenkiu ragelį ant telefono aparato. Dabar jau supykusi, 
pikta dėl visko. Kas dar gali mums padėti? 

Valtininkas Gordonas! Taip, Gordonas. Jo numerį turiu sa- 
vo mobiliajame. Nubėgusi į miegamąjį, iš niekų prigrūsto lovos 
spintelės stalčiaus išgraibau savo beveik nenaudojamą telefoną 
ir neramiai laukiu, kol jis įsijungs. Į miegamąjį įeina Lidija. Ne- 
žinau, iš kur ji čia atsirado. Duktė atrodo kitaip. Plaukai labiau 
susivėlę. Ji žvelgia į mane ramiu, lyg transo būsenos žvilgsniu, kol 
aš sudirgusi kratau telefoną. Nagi, greičiau, po velnių, greičiau! Ji 
po pažastimi pasikišusi žaislinį leopardą. Ji abejojančiai nužvelgia 
mane ir taria: | 

— Mamyte, galbūt nereikia rūpintis dėl Binio. Kirstė nesugrįžo, 
gal nesvarbu, kad ir Binis nesugrįš. 

— Ką sakai, mieloji? Noriu surasti numerį... 

— Tėtis sugrįš, tiesa? Prašau tavęs, mamyte. Lidija nepyksta. 
Kirstės jau nebėra, todėl visai nesvarbu, ką jis padarė. Ar galime 
pašaukti jį, kad sugrįžtų iš purvynės? 

Ką? Ką ji čia kalba? 

Sutrikusi pažvelgiu į ją. Mano akyse kaupiasi ašaros. Ašaros 
dėl Kirstės ir to, ką jis jai padarė. 

Ne. Turiu pažiūrėti į telefoną. Jo linksmas draugiškas ekranas 
švyti prastai apšviesto mūsų namelio prieblandoje. Jis praneša, 
kad nėra signalo. Na, žinoma. Spusteliu du mygtukus, kol pasie- 
kiu adresų knygelę. Gar Ę Gar F* 

Gordonas Freizeris. Štai jo numeris. 

Su telefonu rankoje nubėgusi į valgomąjį, čiumpu sunkų se- 
ną ragelį ir drebančiais pirštais renku skaičius: 3, 9, 4, 6. Kitame 
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gale suskamba telefonas - pakelk, pakelk, atsiliepk, - ir pagaliau 
išgirstu traškantį, per audrą nešamą, silpną, bet šiurkštų ir stačio- 
kišką balsą. 

— Gordonas Freizeris. 

— Gordonai, čia Sara. Sara Mokroft iš Torano. 

Trumpa, erzinanti tyla. 

— A, Sara. Gerai. Kaip sekasi? 

— Mums iškilo bėda, didelė... - Telefono linija spragsi ir čirš- 
kia. - Prašau. 

— Aš ne... - vėl čirškiantis garsas, - ...girdžiu tavęs... 

— Po... 

— Sara... 

— Mums reikia pagalbos, prašom padėti... 

Staiga linija visiškai nutyla, net ir atmosferiniai trukdžiai iš- 
nyksta, vos susitvardau nešveitusi telefono į sieną: kodėl būtent 
dabar jis nusprogo? Bet staiga ir vėl pasigirsta šnypštimas, toks 
garsus, kad net suskausta ausį, telefono linija atgyja ir vėl aiškiai 
išgirstu jo balsą: 

- Arjus ištiko bėda, ponia Mokroft? 

— Taip! 

— Kas tiksliai nutiko? 

— Mano vyras Angusas kažkur seklumose - prapuolė mūsų 
šuo, jis išėjo jo ieškoti per atoslūgį tamsoje, o dabar aš nerimauju, 
nes jis ilgai negrįžta. Labai ilgai. Nežinau, ką daryti, jaudinuosi 
dėljo ir... 

— Sakot, seklumose? 

— Taip. 

— Vienas, kažkur prie Torano? 

— Taip! 

Šnypščiančioje tyloje girdžiu nepritarimą. 

— Gerai, nusiraminkite, ponia Mokroft. Surinksiu vaikinus iš 
„Selkie“. 


— Ak, ačiū, labai jums ačiū! 

Padedu telefono ragelį, kol linija nespėjo išsijungti, tarsi tai bū- 
tų koks nors mirtinas kompiuterinis žaidimas, ir telefonas yra tavo 
gyvybės galia, tekanti iš tavęs, kol galiausiai išgirsti: bzzz žaidimas 
baigtas. Atsigręžusi vėl pamatau Lidiją, netikėtai išdygusią šalia 
manęs. Iš nuostabos ir išgąsčio atbula vos neatsitrenkiu į sieną. 

Ji paprasčiausiai stovi bejausmiu veidu. Lyg užhipnotizuota. 
Akys plačiai atmerktos, liūdnai mėlynos, čia pat, už manęs. 

Kaip ji priėjo? Grindų lentos girgžda nuo menkiausio prisilie- 
timo, o aš nieko negirdėjau. 

Lidija stovi vos už metro nuo manęs. Sustingusi ir tyli, išpūtusi 
akis, išblyškusiu iš nerimo veidu. Negirdėjau, kaip ji atėjo. Negir- 
dėjau, kaip atsistojo man už nugaros. | 

Kaip jai tai pavyksta? Kiek Lidijų slepiasi šiuose namuose? Tai 
beprotybė. Mane apima svaigus beprotiškas jausmas, kad šiame 
name yra dvi identiškos Lidijos, žaidžiančios kažkokį kraupų 
žaidimą šešėliuose, šaltyje tarp voratinklių ir žiurkių, taip, kaip 
Lidija žaisdavo su Kirste Londone, ypač tą paskutinę vasarą: čia 
aš, ne, tai aš. Jų vaikiškas juokas skambėjo koridoriuje, kai pirmą 
kartą vijausi vieną, o paskui kitą, besislapstančias, mėginančias 
mane supainioti. 

Bet dabar mano protas apsitraukęs migla; man trūksta aiškumo. 

— Tėtis sugrįš su Biniu, tiesa? 

Ji žvelgia į mane susiraukusi ir liūdna. Jos skausmas tikriausiai 
nepakeliamas: neseniai prarado dvynę seserį, o dabar bijo praras- 
ti tėtį ir šunį. Tai galutinai ją sugniuždytų. 

Kad ir kaip nekenčiu Anguso, jis turi išgyventi. 

— Mamyte, jis sugrįš, taip? Pasakyk, mamyte! 

— Taip. 

Atsiklaupusi apglėbiu ją ir stipriai prispaudžiu prie savęs. 

— Mieloji, tėvelis jau labai greitai grįš, pažadu. 

— Pažadi? 
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— Taip. Milijoną kartų. O dabar eime į virtuvę išsivirti arbatos 
ir lauksime tėčio su Biniu. 

Visai to nenoriu. Man tik reikia dingsties stovėti virtuvėje prie 
lango ir žiūrėti, kas už jo vyksta. Taigi, pildama į virdulį sūroką 
vandenį iš seno čiaupo, nuožmiai stebeilijuosi į tamsą. 

Tik juoduma. Dar maža dėmelė mėnesienos, akimirką pra- 
siskyrus rūkui ir debesims. Blanki, pro virtuvės langą krintanti 
šviesa atidengia žalią lopinėlį šaltos šlapios žolės, kvailą šiurpios 
spalvos stačiakampį. Permirkę skalbiniai pašėlusiai plaikstosi ant 
virvės. Nesiliauja kaukęs vėjas. Atrodo, kad jis taip staugs savaičių 
savaites. 

Ateina tikra žiema: naujas metų laikas taip praneša apie save. 

— Mamyte, žiūrėk! 

Tamsumas ima smaigstyti šviesos taškeliai. Ukanoti automo- 
bilių priekinių žibintų spinduliai. Galbūt prožektoriai? Šviesos 
laiveliuose? Tikriausiai tai Gordonas su draugais: taip, įžiūriu 
žmonių šešėlius prieplaukoje, jų žibintų spinduliai susilieja ir 
kertasi tarpusavyje kaip šviesos karo metu, ieškančios bombone- 
šių virš Londono. Vyrai aiškiai jau vandenyje. Valtys ir laiveliai 
supa Salmadeirą, dabar jau gan gerai juos matau. 

Iš vieno laivo, besisupančio ant sudrumstų, smėlėtų bangų, 
šviečia stiprus spindulys: rankinis prožektorius. Sekdama jį aki- 
mis, atidžiai tyrinėju dumblyną, bet rūkas vėl sutirštėja, ir aš pa- 
siduodu. 

Visas sąsiauris tapęs rūko slėniu. Kaip jie suras Angusą? O ar 
man rūpi“ 

Taip. Gal ir ne taip, kaip reikėtų. Noriu, kad Angusas grįžtų ir 
aš galėčiau pažvelgti jam į akis. 

— Eime į svetainę, - sakau Lidijai. 

— Kodėl? 

— Nes nieko nematyti. 

— O kokios ten šviesos, mamyte? 


— Ten žmonės padeda tėčiui, visi jam padeda. 

Suėmusi ją už rankos, tvirtai nusivedu į svetainę, kur kartu 
pradedame krauti malkas į židinį, pastarąją valandą neprižiūrimą 
ir jau beveik užgesusį. Lidija pareigingai ir atsargiai paduoda man 
mažesnes pliauskas, o aš dedu jas į ugnį, ši pamažu atgyja ir auga. 

— Mamyte, jei lytų ne vandeniu, tai kuo norėtum, kad lytų? 

— Ką sakei? 

Lidija prisimerkusi, susimąsčiusi žiūri į mane. Ant jos dailaus 
smakro suodžių dėmė. Nusišypsau stengdamasi negalvoti nei 
apie Angusą, nei apie Kirstę, nei apie bučinius ir apkabinimus. 

— Ką? 

- Jeigu lietus būtų ne vanduo, kuo norėtum, kad jis būtų? Aš 
norėčiau, kad tai būtų gėlės, kad lytų gėlėmis - būtų labai gražu. 

— Taip. 

— Arba žmonėmis. - Ji tyliai nusijuokia. - Būtų juokinga, ar 
ne, mamyt, jei visur lytų žmonėmis. Oi, pažiūrėk, pažiūrėk, atro- 
do kaip vaivorykštė! 

Ji rodo į liepsnas židinyje: nuo malkų kyla viena ypatinga 
violetinės ir mėlynos spalvos liepsnelė. Kartu žiūrime į ugnį ir 
liepsnas, paskui grįžtame prie sofos ir atsisėdusios apsiklojame 
antklode, kvepiančia Biniu. Kalbamės apie Binį, prisimename jo 
išdaigas, nes noriu prablaškyti susirūpinusią Lidiją. Klausydama- 
si manęs, Lidija linkčioja galva ir juokiasi. Juokiuosi ir aš, bet net 
ir per juoką many prasisunkia pyktis ir liūdesys. 

Vis tiek labai ilgai trunka. Kur Angusas? Jie jo neranda. Ti- 
kriausiai niekur jo nemato. Įsivaizduoju, kaip vyrai iš „Selkie“ 
nuo valčių naršo smėlio ir dumblo seklumas, pavargę trina su- 
šalusias rankas ir pučia šiltą orą į pirštus, stengdamiesi nežiūrėti 
vieni kitiems į akis, žinodami, kad jiems nepavyko, nes Anguso 
nematyti nė ženklo. Mes turėsime palaukti... 

Jei Angusas žūtų, ar mes išgyventume? Galbūt. Bent jau viskas 
baigtųsi. 
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Liepsnos tai pakyla, tai nuslūgsta. Žiūriu į savo dukrą, ste- 
binčią ugnį; jos blizgančiose mėlynose akyse atsispindi šokantys 
liepsnų liežuviai. 

— Sara. 

— Ko* 

— Jėzau... 

— Tėti! 

Tai Angusas. Jis stovi svetainės tarpduryje, visas dumblinas, 
tikras purvažmogis, akys - tik brūkšneliai tamsios gyvybės pur- 
vyne; užtat gyvas. 

Už jo stovi Gordonas su keliais kitais vyrais; jie visi juokiasi. 
Jų balsai pripildo namus, jie atsiduoda dyzelinu, jūros dumbliais 
ir riebiu tepaluotu dumblu. Angusas gyvas. Lidija šoka nuo sofos 
ir nukuldena prie jo, Angusas sulaiko ją, kad neišsiteptų, ir pabu- 
čiuoja į viršugalvį. 

- Žinau, kad nori mane apkabinti, - sako jis sunkiai šlepsėda- 
mas prie sofos. - Bet nepatarčiau. Šis purvas bjauriai dvokia. 

Lidija iš džiaugsmo šokinėja. 

— Tėtis! Tėtis! 

— Siaubas, o mes jau galvojome... - vos spėju nutilti. Dėl Lidi- 
jos. Dėl visų čia esančių. 

Įsikiša Gordonas: 

— Išžvejojome tavo vyrą vos už trijų metrų nuo Ornsio prie- 
plaukos. 

Angusas atrodo susidrovėjęs. Priėjęs prie manęs, švelniai pa- 
bučiuoja į skruostą. Pasistengiu nekrūptelėti. Jis keistai, įtariai 
pažvelgia į mane ir taria: 

— Visai nenutuokiau, kur esu... tokiame rūke. 

— O Binis? 

Lidija taip pat klausiamai pažiūri į tėtį, džiaugdamasi, bet ir 
susirūpinusi. 


— Taip, tėveli, kur? 

Angusas nusišypso, bet jo šypsena nenuoširdi. 

- Jis pabėgo! Pats išsikapstė iš purvo sąnašų ir paspruko. Sura- 
sime jį rytoj, bet jis sveikas ir gyvas. 

Spėju, kad tai melas. Galbūt Binis tikrai išsikapstė, bet kažin, 
ar jam pavyks išgyventi ir mes jį rasime. Bet dabar apie tai nekal- 
bėsiu. Švelniai priglaudžiu delną savo vyrui prie šalto, purvino 
veido; noriu jam pliaukštelėti iš visų jėgų. Noriu jam trenkti ir 
išdraskyti akis. Kad jam skaudėtų. 

Tačiau rodau švelnumą dėl Lidijos, Gordono ir visų kitų. 

— Tu tikriausiai sustiręs į kaulą, Angusai. Tik pažiūrėk, kaip 
atrodai, - tau reikia tučtuojau į vonią! 

— Karšta vonia yra pats nuostabiausias dalykas pasaulyje, Sa- 
ra, - taria Angusas. - Ar gali pavaišinti Gordoną su vyrais „Ma- 
callan“ viskiu? Tik nepagailėk. Pažadėjau jiems po gurkšnelį. 
Beje, ačiū, kad... - Jis dirsteli į Lidiją ir padvejojęs sako: - Kad 
pakvietei pagalbą. Sara? 

— Nėr už ką, - tarsteliu ir pasistengiu išspausti palengvėjimo 
šypsenėlę. 

Angusas atsargiai nužliugsi į vonią. Girdžiu, kaip lėtai gurga 
karštas vanduo, ir atsisuku į dukrą. 

- Lidija, mieloji, gal atneštum taures? 

Išpilstau butelį viskio. Vyrai atsiprašo, kad šlapi, o aš atsakau, 
kad nieko tokio. Susėdame ant sofos ir kėdžių, įmetame daugiau 
malkų į židinį. Sėdime gurkšnodami viskį, o Lidija žiūri į vyrus, 
tarsi jie būtų nuostabūs nauji gyvūnai zoologijos sode. Gordonas 
apsidairo į nebaigtas dažyti sienas ir taria: 

— Matau, kad puikiai tvarkotės, netrukus bus labai gražu. 
Džiugu, kad kažkas pagaliau ėmė rūpintis Torano namu. 

Ką galėčiau pasakyti? Liūdesys plečiasi, kol užpildo visą kam- 
barį. Tyliai sumurmu padėką neįstengdama nieko daugiau pa- 


sakyti. 
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Geriame tylėdami. Girdžiu, kaip Angusas taškosi vonioje. Mes 
visi saugūs. Ir vis dėlto atsidūrę dideliame pavojuje. 

Nutraukdamas tylą Gordonas pradeda kalbėti apie Toraną ir 
Sleitą, Geilų koledžą, ir aš, dėkinga jam, įsitraukiu į pokalbį. Ga- 
liu kalbėtis apie bet ką. Iš tiesų man niekas nerūpi. Ką turėsiu 
daryti dėl Anguso? 

Alisteris, jaunesnis vyrukas, rusvaplaukis, švariai nusiskutęs, 
vyriškai dailus, gerdamas trečią stiklą nutraukia Gordono šnekas: 

— Plona vieta. Taip vadinama ši vieta. 

Gordonas nutildo jį. Lidija snaudžia, susirangiusi ant sofos, 
užsitraukusi minkštą melsvą antklodę ant pečių. 

Siurbteliu viskio; židiny traška ugnis. Jaučiuosi tokia pavargusi. 

— Ką sakėte? 

Alisteris jau šiek tiek apsvaigęs. Jis atsiraugėja, atsiprašo ir sa- 
ko: 

— Vietiniai Toraną vadindavo plona vieta. Tai reiškia vietą, 
kurioje pasirodo dvasios... - jis nuleidžia akis į savo stiklą ir suki- 
kena. - Kur priartėja dvasinis pasaulis. 

— Et, visiški niekai, - įsiterpia Gordonas, atsargiai nužvelgda- 
mas mane, tada Lidiją. Atrodo, lyg jis norėtų gerokai vožtelėti sa- 
vo jaunajam draugui. 

— Ne, - sako Alisteris, - tai tiesa, Gordonai. Kartais man atro- 
do, kad jie teisūs, supranti, Griaustinio sala ir visa kita. Tarytum 
čia kažkas būtų, visai kitokia atmosfera. Pameni, kai pabėgo čia 
laikinai apsigyvenę Žmonės? Jie kažko siaubingai išsigando. 

Jis aiškiai nežino mūsų šeimos istorijos. Antraip nebūtų net 
prasižiojęs tokia tema. 

— Taip, plona vieta. Kur gali pamatyti kitą pasaulį. - Alisteris 
šypsosi. Maktelėjęs viskio, pažvelgia į mane. - Taip žmonės kalba. 


* Metafora, atėjusi iš keltiškosios krikščionybės, reiškianti vietą, kur riba tarp 
dangus ir žemės ypač plona. Tai vieta, kurioje galima stipriau pajusti dieviškąjį 
artumą. 


Gordonas Freizeris garsiai purkšteli ir sako: 

— Skiedalai! Sara, neklausyk jo. 

Gūžteliu. 

— Viskas gerai. Man įdomu. 

Sakau tai nuoširdžiai. Manęs netrikdo istorinis folkloras ar 
senoviniai prietarai: šiuo metu man pakanka ir savų rūpesčių. 
Gordonas mandagiai gurkšteli, mėgaudamasis viskio skoniu, ta- 
da kilsteli stiklą į mano miegančią dukrą. 

— Regis, mums metas keliauti namo. 

Ir jie skubiai išeina. Pamojuoju, ir jų laivelis pradingsta tamso- 
je, užsukęs už Salmadeiro. Atsisveikindamas blyksteli ir švyturys. 
Matau valtį, pririštą prie turėklų; krepšiai su pirkiniais pradingę, 
tikriausiai nunešti potvynio. 

Grįžusi į virtuvę, atsidarau stalčių su peiliais. 

Stoviu įsmeigusi akis į ginklų arsenalą. Spindinčios peilių ge- 
ležtės. Dažnai juos galandu. 

Vėl greitai uždarau stalčių, jų net nepalietusi. Nejaugi pradėjau 
fantazuoti apie žmogžudystę? 

Pereinu svetainę, koridorių ir atidarau vonios duris - jis vo- 
nioje plaunasi muiluotas raumeningas rankas, plaukuota krūtinė 
balta nuo putų. 

Nekenčiu jo. 

— Rytoj turėsi vėl važiuoti apsipirkti, - sakau. - Palikai pirki- 
nius prie valties ir potvynis nusinešė visus krepšius. 

— Kai 

Angusas visiškai suprantamai sutrikęs. Žinau, kokios mintys 
sukasi jam galvoje. Aš vos nenuskendau gelbėdamas šunį, o ji kal- 
ba apie pirkinius? | 

Bet daugiau apsimetinėti negaliu. Noriu, kad jis išsinešdintų iš 
namų, kol sugalvosiu, ką daryti. Kaip su juo pasikalbėti akis į akį. 

— Rytoj. Pirkiniai. Ačiū. 
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Visą rytą ieškome Binio. Einame aplink salą, o Lidija beviltiškai 
šūkauja: 

— Bini! Bini! 

Mus apsupę potvynio vandenys. Abejoju, ar vargšas šuo ims ir 
išnirs iš jūros. Bet Lidija iš rūpesčio neranda sau vietos: 

— Bini! 

Kol dairomės į vandenį, mus bando nušvilpti juodagalviai ki- 
rai. Jūrinės šarkos nepatikliai mus nužvelgia ir straksi paplūdimiu 
tolyn nuo bėgiojančios ir šūkaujančios Lidijos. 

Galiausiai ji pradeda verkti. 

— Eikš, - sakau, apglėbusi ranka jos virpančius petelius. — Aš 
manau, kad Biniui nieko nenutiko. Jis tikriausiai nubėgo į miš- 
kus. Visur iškabinsime skelbimus apie pradingusį šunį. 

- Jis nesugrįš. - Ji nusipurto mano ranką. - Jo nebėra. Jis ne- 
sugrįš. NE. 

Tai pasakiusi, Lidija nubėga į namus. Nežinau, kaip ją paguos- 
ti. Visas pasaulis atrodo nepaguodžiamas: nuo virkaujančių pil- 
kų ruonių Salmadeiro saloje iki liūdnų šlapių Kameskroso šer- 
mukšnių. 

Nepastebimai tirpsta valandos. Kol Lidija skaito savo kamba- 
ryje, imuosi dažyti sienas. Nors ir nežinau kam. Miglotai suvokiu, 
jog turime kažkaip pabaigti remontą ir parduoti šį namą. Kuo 
greičiau. 


Pavargusi nueinu į virtuvę nusiplauti nuo pirštų dažų ir pa- 
matau parplaukiantį Angusą, valtimi skrodžiantį švino pilkumo 
sąsiaurio vandenis ir paskui save paliekantį baltą putotą pėdsaką. 

Jis atrodo vienišas savo valtyje, stovi, uždėjęs ranką ant rum- 
pelio, ir žiūri tiesiai į mane. Grįžta pas mus. Atveža pirkinius, 
kaip ir prašytas. 

Širdy vėl ūmai užsiplieskia neapykanta. Tikiuosi, kad jo prakeik- 
ta valtis užplauks ant povandeninio bazalto luito po pat švyturiu. 
Tikiuosi, kad valtis suplyš ir nuskęs. Labiausiai norėčiau, kad ne- 
reikėtų su juo kalbėtis apie tai, ką jis padarė, pateikti jam įrodymus, 
todėl būtų geriausia, jeigu jis nuskęstų šiame šaltame vandenyje, o 
aš nė piršto nepajudinčiau ir jo negelbėčiau. Net nesumirksėčiau. 
Tiesiog stovėčiau čia ir stebėčiau, kaip pamažu tampu našle. 

Bet valtis, žinoma, nenuskęsta; Angusas jau tapęs įgudusiu sa- 
los gyventoju. Ir tikriausiai dabar elgiasi dar atsargiau po vaka- 
rykščio išgąsčio seklumose. Jis meistriškai sumažina valties greitį 
ir užčiuožia ant paplūdimio, tada pats išlipa ant pilko žvirgždo. 
Ištraukęs valtį iš vandens, iškelia du didelius pirkinių krepšius ir 
pradeda kilti šlaitu link namelio. 

Jo eisena greita, ryžtinga. Galbūt jis sugalvojęs ką nors negero? 
Mane apima nerimas. 

Ar jis žino, kad aš žinau? Kaip jis būtų galėjęs atspėti? Aki- 
vaizdu, kad jis pajutęs mano naują priešiškumą, bet juk negalėjo 
perprasti mano minčių“ 

Jis artėja. Jo Žingsniai aiškiai tikslingi. Pradarau spintelės stal- 
imu virtuvės peilį. Didžiausią ir aštriausią. Suspaudžiu jį rankoje 
sau už nugaros. Suprantu, kaip tai beprotiška, nors ir lengvai pa- 
aiškinama. Tai būtų teisinga. 

— Labas, - sako jis grubiau nei paprastai. 

Įvairavęs pro duris, numeta krepšius ant virtuvės grindų. Jis 
nesišypso. Prakaituotame delne negrabiai laikau prastai slepiamą 
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peilį. Ar galėčiau juo pasinaudoti? Ar tikrai įstengčiau nudurti 
savo vyrą“ | 

Galbūt. 

Tikrai taip, jeigu jis pradėtų priekabiauti prie Lidijos. Kas žino, 
ar tvirkinimas baigėsi. Galbūt dabar jis ją vadina Kirste. Dedasi, 
kad jo numylėtinė vis dar gyva. 

Gal per jį ir kilo visa tai sumaištis Lidijos galvoje? 

— Kur Lidija? - klausia jis. 

Su neskusta barzdele dabar jis atrodo kaip piktadarys, nebeli- 
ko jokio vyriško žavesio. Panašus į nusikaltėlį televizijos žiniose: 
Ar pažįstate šį vyrą? 

Ne, nepažįstu. 

Ką jis padarė Kirstei? Kaip jis galėjo? Kiek tai tęsėsi? Pusę me- 
tų? Metus“ 

- Ji miega, - atsakau, nors tai melas. Lidija savo kambary skai- 
to. Bet aš nesiruošiu leisti jo prie mūsų likusios gyvos dukters. 
Jeigu jis pabandys, tikrai panaudosiu peilį. - Ji pervargusi, Gasai. 
Manau, tegu pamiega. 

— O kaip ji jaučiasi? Supranti dėl ko... 

— Gerai, - atsakau. - Nepaisant visko, ji laikosi neblogai. An- 
gusai, leisk jai miegoti. Rytoj ji turės eiti į mokyklą, todėl turi ge- 
rai pailsėti. Prašau . 

Man be galo sunku ištarti žodį „prašau“. Šiam vyrui, šiam pa- 
darui. Jis tikras pabaisa; net ne žmogus. Noriu, kad jo nebūtų. 

— Gerai, - sako jis skvarbiai žvelgdamas man į akis. 

Tarp mudviejų nuvilnija neapykantos liepsna; jis net nesisten- 
gia to nuslėpti. Mes du žmonės nuosavoje saloje su karksinčiais 
ir perinčiais Salmadeiro varnais. Mudu nekenčiame vienas kito 
ir abu tai žinome; bet aš vis tiek nesuprantu, kodėl jis nekenčia 
manęs. Galbūt suprato, kad atspėjau jo paslaptį? 

Matyt, todėl ir buvo toks piktas, kai pasakiau jam, kad Kirstė 
yra Lidija: suprato, kad artėju prie tiesos. 


Jis nusisuka ruošdamasis eiti į valgomąjį, bet aš tariu: 

— Angusai, manau... 

— Kač 

— Kol tavęs nebuvo, aš pagalvojau... 

Ar galiu užsiminti apie savo įtarimus? Ne. Negaliu taip pa- 
prastai to išsakyti čia ir dabar, sekmadienio popietę, šioje šaltoje 
virtuvėje, kur tikėjomės būsią laimingi, kur šaldytuve guli sūrio 
„Dairylea“ trikampiukai - mokykliniai Lidijos priešpiečiai, o len- 
tynose išrikiuoti „Crunchy Nut“ - kukurūzų dribsniai. Kada nors 
turėsiu ištarti tuos siaubingus žodžius, pasakysiu: „Tu ją lietei, 
bet ne dabar, kol Lidija dar neatsigavusi po visų traumų. Noriu, 
kad ji sugrįžtų rytoj, pirmadienį, į mokyklą. Ji turi ten grįžti, an- 
traip mes niekada neišsigelbėsime. 

- Aš klausau. - Angusas nekantriai laukia. - Ko nori? 

Jo džinsai sutepti variklio alyva. Jis atrodo netvarkingas, su- 
sivėlęs. Visai nepanašus į save. Galbūt kaip tik dabar ir virsta ti- 
kruoju savimi. 

— Angusai, pats supranti, kad mūsų santykiai prasti. Manau, 
galbūt... na žinai, dėl Lidijos, dėl mūsų visų... galbūt galėtum ke- 
lias dienas praleisti ne saloje. 

Už nugaros rankoje vis dar laikau peilį. Jis žiūri į mane taip, 
tarsi suprastų, ką darau, ir jam tai nė velnio nerūpėtų. 

— Gerai, - sako jis. - Kaip sau nori. Aš sutinku. — Ir jos tam- 
siose akyse blyksteli dar tamsesnė panieka. - Tik pasiimsiu darbo 
dokumentus ir užsisakysiu kambarį „Selkie“. Šiuo metų laiku kai- 
nuos nedaug. 

Taigi visai nebuvo sunku. Girdžiu, kaip sugirgžda valgomojo 
durys, pro kurias įėjęs Angusas kraunasi dokumentus į krepšį, 
tada pasigirsta triukšmas mūsų miegamajame. Drabužinė, jo ko- 
moda, žingsniai. Nejaugi jis tikrai taip paprastai išeis? Regis, taip. 


Įmetu peilį atgal į stalčių ir su palengvėjimu atsidūstu. 
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Klausausi kirų ir prie durų švilpaujančio vėjo, į krantą išmestų 
daugiau - virtuvėje pasirodo Angusas ir sako: 

— Pabučiuok nuo manęs Lidiją. 

Jo pyktis praėjęs. Dabar jis atrodo švelnesnis, liūdnesnis, ir 
man staiga pasidaro jo gaila; užjaučiu vyrą, kurį kadaise mylėjau, 
tėvą, prarandantį savo dukteris, bet staiga vėl prisimenu, ką jis 
padarė. 

— Gerai, - sakau. - Taip ir padarysiu. 

— Ačiū, - tyliai ištaria jis. - Paimsiu valtį, bet vėliau, per ato- 
slūgį galėsi ateiti ir ją pasiimti. Jums jos reikės rytoj keliaujant į 
mokyklą. 

— Taip. 

— Gerai, Sara. 

— Viso, Angusai. 

Jis pažvelgia į mane. Ar tai panieka, o gal kaltė, neviltis? Gal 
tik paprasčiausias gūžtelėjimas. 

— Iki. 

Jis vėl labai lėtai ir rimtai papurto galvą, tarsi mudu daugiau 
niekada nesusitiksime, o aš žiūriu, kaip jis pakelia krepšį, koja 
paspiria virtuvės duris, nužirglioja prie valties, įjungia variklį ir 
išvairuoja į atvirus vandenis. Stebiu norėdama įsitikinti, kad jis ti- 
krai išvyksta, bet, jam pamažu nykstant už Salmadeiro iškyšulio, 
į virtuvę įbėga Lidija - basa, su šviesiai geltonos spalvos tamprė- 
mis, ašarotu veideliu ir klausia: 

— Ar ten tėtis? Kur tėvelis? Ar jis atplaukia pasisveikinti? 

Ką aš galiu pasakyti? Nieko. Per savo pyktį pamiršau, kad Li- 
dija vis dar myli tėtį. Nepaisant visko. Todėl apkabinu ją ir sti- 
priai laikau glėbyje, vieną ranką globėjiškai uždėjusi jai ant šviesių 
plaukų. Abi atsigręžiame į duris ir jūrą. Motina ir dukra. Sakau jai: 

— Tėčiui vėl reikia dirbti. 


Lidija atsisuka į mane, pakelia maldaujančias dideles mėlynas 
ir liūdnas akis. 

— Bet jis net nepasisveikino su manim? Net neužėjo į mano 
kambarį? 

— Mieloji... 

— Kodėl jis neatsisveikino su manim? 

- Širdele... 

Ji taip nusiminė, kad surikusi: „Jis neatsisveikino su manim!“, 
pasisuko, išsilaisvino iš mano glėbio ir išbėgo pro praviras virtu- 
vės duris takeliu žemyn, tiesiai pro šlapius paparčius ir viržius į 
paplūdimį prie švyturio šaukdama: 

— Tėti! Tėveli! Sugrįžk, sugrįžk! 

Bet jo valtis per toli, jis nusisukęs, ir bangos su vėju nustelbia 
jos ploną vaikišką balselį. Jis negirdi jos šauksmų, ir Lidija ima 
kūkčioti. 

— Tėti! Tėveli, sugrįžk, sugrįžk, sugrįžk pas mane, tėveli! 

Varnai krankia, kirai sklando aukštai danguje, o mane dusina 
liūdesys, bet vis tiek stengiuosi likti rami. Matau, kaip varna stebi 
Lidiją iš žemaūgio šermukšnio prie švyturio; tokios varnos stai- 
giai sminga iš dangaus žemyn ir iškapoja ką tik gimusiems ėriu- 
kams liežuvius, kad jie negalėtų žįsti ir per vieną dieną nugaištų. 

Mano mergytė vis dar klykia. 

Ak, to jau per daug. Baiminuosi, kad ji nubėgs į vandenį, todėl 
pasileidžiu tekina paskui ją į paplūdimį ir paėmusi ją už rankos 
atsitupiu šalia: 

— Mieloji, tėtis labai užsiėmęs, bet jis greitai grįš. 

- Jis atėjo ir išėjo, jis nepasisveikino ir neatsisveikino su ma- 
nim, gal jis daugiau manęs nemyli! 

Daugiau to skausmo nepakelsiu, todėl nusprendžiu meluoti: 

- Aišku, jis tave myli! Bet dabar jis turi daug darbo, o vėliau su- 
grįš. Eime namo, reikia pasiruošti ryt į mokyklą, eime, išsikepsim 
pyragėlių. Imbierinių sausainių! 
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Kepimas. Toks mano problemos sprendimas. Pyragėliai ir sau- 
sainiai. Imbieriniai žmogeliukai. Maistinė soda, maži sidabriniai 
cukraus rutuliukai, sviestas, cukrus ir imbieras. 

Tuo ir užsiimame: imamės kepimo. 

Imbieriniai žmogeliukai išeina visai nevykę, kaip deformuoti 
imbieriniai gyvūnai. Bandau juokauti, bet Lidija nusiminusi pa- 
žvelgia į juos, gulinčius ant karštos kepimo skardos, papurto gal- 
vą ir nubėga į savo kambarį. 

Nesiseka. Niekas niekada jau nebus gerai. 

Stebiuosi tokia karšta Lidijos meile tėčiui. Jeigu ji būtų buvu- 
si prievartos liudininke, argi mylėtų jį taip stipriai? Taip nuošir- 
džiai? Galbūt ji nieko nematė, tik Kirstė apie tai papasakojo. O 
gal prievarta buvo kitokia arba jos visai nebuvo. Gal aš per daug 
prisigalvojau ir per greitai padariau išvadas? Akimirką mane už- 
klumpa abejonės - svaiginančios, lyg žvelgiant iš didelio aukščio 
žemyn. O jeigu aš klystu? Galbūt griebiausi stereotipinės minties: 
seksualinė prievarta, pedofilija, šiuolaikinis raganavimas - nes 
esu apakinta pykčio arba sielvarto? 

Ne. Ne. Turiu Lidijos žodžius, savo prisiminimus ir Samuelso 
mokslinį straipsnį. Veikiausiai štai kas: aš negaliu susitaikyti su 
mintimi, kad gyvenau ir dešimt metų mylėjau vyrą, kuris nedera- 
mai elgėsi su savo dukra. Nes ką tai sako apie mane? 

Išeinu laukan, išmetu imbierinius žmogeliukus ant komposto 
krūvos ir pažvelgiu pro dvokiantį dumblą į Ornsį. 

Nieko. 

Kiek vėliau mudvi su Lidija per atoslūgį pereiname seklumas, 
guminiais batais trypdamos negyvus krabus, ir pasiimame val- 
tį iš „Selkie“ prieplaukos. Parplaukusios valtimi namo, skaitome 
knygas. Atėjus vakarui, atsidarau butelį vyno ir gurkšnodama iš- 
lyginu Lidijos mokyklinę uniformą, kai ji jau miega. Nors ir šalta, 
laikau pusę langų pravirų. 


Nes noriu, kad stingdantis šaltis neleistų man apsnūsti ir galė- 
čiau logiškai samprotauti. Ar teisingai elgiuosi, leisdama ją atgal 
į Kilerdeilo mokyklą? 

Kai dar šiek tiek bendravome, Angusas buvo mane beveik įti- 
kinęs, kad ji negali ten grįžti. Bet mokyklos sekretorė tvirtina, 
kad dabar būsią geriau, be to, kol rastume kitą mokyklą, žinau, 
kad mokydamasi namie Lidija jaustųsi dar vienišesnė. Būtų pri- 
versta visą laiką praleisti saloje. 

Taigi turime suteikti dar vieną galimybę Kilerdeilui. Bet lygin- 
dama drabužius klausausi žvirgždėtus Torano paplūdimius ska- 
laujančių bangų ir nerimauju. Bangos skamba it karščiuojančio 
vaiko kvėpavimas. 

Galiausiai įsmunku į lovą ir užmiegu. Nieko nesapnuoju. 

Ryto dangus pilkas kaip žąsies plunksnos. Bardamasi aprengiu 
Lidiją uniforma, nes ji nenori niekur eiti, tik būti namie, ir vis 
klausinėja kur tėtis. 

— Jis greitai grįš. 

— Ar tikrai, mamyte? 

Užmaunu jai per galvą mokyklinį megztinį ir meluoju toliau: 

— Taip, širdele. 

— Mamyte, aš nenoriu į mokyklą. 

— Eime. 

— Ten bus Emilė, o ji manęs nekenčia. Jie visi manęs nekenčia. 
Ji mano, kad man kažkas negerai, tiesa? 

— Ne, tikrai ne. Ji tik truputėlį sukvailiojo. Nagi, apsiauk batus. 
Pabandyk šiandien pati juos užsirišti. Turėjai visą savaitę laisvą, o 
dabar reikia grįžti į mokyklą. Viskas bus gerai. 

Kiek dar galiu meluoti savo dukrai? 

- Jie visi manęs nemėgsta, mamyte. Jie galvoja, kad su manim 
yra Kirstė, o ji mirusi, todėl aš esu vaiduoklis. 

— Mieloji, gana. Negalvokim daugiau apie tai, važiuokim į mo- 
kyklą. Visi jau bus viską pamiršę. 
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Bet kai valtimi perplaukiame sąsiaurio vandenis, įlipame į 
automobilį ir nuvažiuojame tuos kelis kilometrus pakrante iki 
Kilerdeilo, tampa aišku, kad niekas nieko nepamiršo. Tai supran- 
tu iš sumišusio mokyklos sekretorės, lipančios iš savo mazdos, 
žvilgsnio. Ir kai prieiname prie linksmų mokyklos durų su vaikų 
vasaros ekskursijos nuotraukomis ir dvikalbiu „Žaidimų aikštelės 
taisyklių sąrašu - Riaghailtean Raon-Cluiche, - pati baisiausia 
nuojauta pasitvirtina. Mes sukuriame tam tikrą aurą, nuotaiką 
aplink mus. Ir ji blogesnė nei anksčiau. 

— Aš nenoriu ten eiti, mama, - tyliai kužda Lidija slėpdama 
veidą mano drabužių klostėse. 

— Niekai. Viskas bus gerai. 

Pro mus grūdasi kiti vaikai. 

— Pažiūrėk, visi eina į susirinkimą, paskubėk. 

- Jie nenori, kad čia būčiau, mamyte. 

Ji visiškai teisi: kaip aš galiu meluoti? Priešiškumas beveik ap- 
čiuopiamas. Anksčiau vaikai dažniausiai nekreipdavo į ją dėme- 
sio, o dabar atrodo jos išsigandę. Vienas berniukas rodo į ją pirštu 
ir šnibžda, dvi šviesiaplaukės mergytės iš Lidijos klasės traukiasi 
atatupstos, kai aš stumiu dukrą koridoriumi gilyn į mokyklą, ku- 
rioje jai teks ištverti visą dieną be manęs. 

Užsimerkusi pamėginu nusiraminti ir einu prie automobilio, 
stengdamasi negalvoti, kad Lidija jausis vieniša toje mokykloje. 
Jeigu jai teks kęsti dar vieną kančios ir patyčių dieną, pasiimsiu 
ją ir daugiau čia negrįšime. Bet noriu dar bent kartelį pabandyti. 

Turiu nuvažiuoti į Brodfordą padirbėti, daug ką suplanuoti, 
todėl lekiu greitai, išlenkdama apledijusius posūkius kaip tikra 
vietinė, ne kokia dykinėjanti turistė. Bent jau šiuo atžvilgiu esu 
kuo puikiausiai prisitaikiusi prie čionykščio gyvenimo. 

- Prašyčiau kapučino. 

Tai mano įprastas ritualas: dvigubas kapučinas ir labai geras 
bevielis interneto ryšys kavinėje priešais maisto prekių parduo- 


tuvę, staliukas prie pat lango, pro kurį matau kirpyklą „Scizzorz“ 
ir žvejų krautuvėlę „Hillyard“, pardavinėjančią drabužius iš kli- 
juotės, žeberklus, kibirėlius su masalu ir bučius omarams gaudy- 
ti, mėgstamus vietos narkotikų prekeivių, bent jau taip kalbama. 
Sąsiauryje esu mačiusi tuos laivus, renkančius bučius: tariamai 
juose slepiamas heroinas ir kokainas. Iš pradžių netikėjau tokiais 
gandais, bet pamačiusi žvejus, Uige ir Fort Viljame važinėjančius 
BMW markės automobiliais, suabejojau. 

Čia viskas piktavališkiau ir pragaištingiau, nei atrodo iš pra- 
džių. Kartais viskas nė iš tolo nepanašu į tai, ką įsivaizdavai, o tai, 
ką laikei tikrove, apskritai neegzistuoja. 

Mamyte, ar aš dabar nematoma? 

Įsijungiu nešiojamąjį kompiuterį ir gurkšnodama kavą išsiun- 
čiu krūvą neatidėliotinų laiškų, tada dar paskaitinėju apie vaikų 
apsaugą ir tėvų seksualinį priekabiavimą. Tai liūdna ir varginanti 
užduotis: čia tiek daug žodžių, kurių nenoriu matyti. Pavyzdžiui, 
policija. Po valandos pirmą kartą susisiekiu su savo advokatu - 
ruošiuosi skyryboms, Lidijos atskyrimui nuo tėčio. 

Tada pajuntu vibraciją savo džinsų kišenėje ir išsiimu telefoną. 
Nuryju kylantį nerimą. 

Šeši praleisti skambučiai? 

Visi iš Kilerdeilo mokyklos. Per pastarąsias dvidešimt minu- 
čių. Buvau išjungusi telefono garsą; o įsigilinusi į tai, ką darau, 
nepajutau, kad aparatas vibruoja. 

Man viduje kažkas prasiveria, perveria aštrus baimės jausmas: 
žinau, kad Lidijos mokykloje vyksta kažkas baisaus. Turiu ją iš- 
gelbėti. Numetu pinigus ant stalo, išbėgu iš kavinės, šoku į auto- 
mobilį ir dideliu greičiu vėl grįžtu į Sleito pusiasalį. 

Lekiu taip greitai, kad net avys išsilaksto į šalis drėgnuose pil- 
kuose laukuose, kai dumiu pro jas; pradundėjusi per kelio gro- 
teles, pasuku į dešinę ir sustoju prie Kilerdeilo mokyklos. Dabar 
pietų pertrauka. Girdžiu skandavimą. 
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- Bogan, bogan, bogan, bogan. 

Kieme stovi kelios dešimtys vaikų, jie į kažką rodo ir kartoja 
tuos pačius žodžius. Regis, jie dainuoja sienai su langu. Kas čia 
vyksta? 

Atidarau žaidimų aikštelės vartelius - įprastai, kol vyksta pa- 
mokos, tai draudžiama daryti, bet dabar padėtis toli gražu ne 
įprasta, — ir braunuosi pro visus tuos vaikus, o jie toliau spiegia | 
ir skanduoja, šaukdami į langą tarp baltai dažytų plytų: Bogan! 
Bogan! Bogan! 

Viena mokytoja stengiasi nuraminti vaikus, bet jie nesuvaldo- 
mi, isteriški ir paklaikę, visai neklauso mokytojų. Bet kodėl jie 
taip šaukia? Ir ant ko šaukia? Pribėgu prie lango, pažvelgiu pro 
stiklą ir ten, kambarėlyje ar kabinete, pamatau kamputyje susi- 
gūžusią Lidiją. 

Ji viena tame kambaryje, užsidengusi rankomis ausis, kad ne- 
girdėtų lauke staugiančios minios. Jai veidu rieda ašaros, ji tyliai 
ir šiurpiai rauda, o aš daužau ranka į langą mėgindama atkreipti 
jos dėmesį: Aš čia, aš čia, mamytė jau čia, bet Lidija nežiūri į lan- 
gą, 0 vaikai ir toliau šaukia: Bogan! Bogan! Staiga pajuntu kaž- 
kieno ranką sau ant peties, atsigręžusi pamatau Selę, mokyklos 
sekretorę, kuri sako: 

— Mes jums visą valandą bandėme prisiskambinti, mes bandė- 
me, mes... 

— Kas nutiko? 

— Nežinome, kažkas nutiko klasėje, visi vaikai išsigando. Aš 
labai atsiprašau, bet mes turėjome atskirti Lidiją nuo kitų vaikų. 
Mes nuvedėme ją į raštinę, kad apsaugotume, kol atvyksite. 

— Atskyrėte nuo kitų? Kad apsaugotumėte? - Aš pritrenkta ir 
piktinuosi. - Nuo ko jūs ją saugote? Ar tai vadinate saugojimu?! 
Uždarėt ją vieną kambaryje?! 

— Ponia Mokrotft... 

— Palikot visiškai vieną? Po velnių, ar žinote, kaip jai baisu?! 


— Bet, bet... jūs nesuprantate, su ja buvo mokytoja. Tikriausiai 
ji kažkur išėjo. Visi nepaprastai susijaudinę. Bandėme prisiskam- 
binti ir jūsų vyrui, bet... 

Aš tokia įpykusi, kad vos valdausi netrenkusi per veidą tai 
kalei. Vis dėlto susitvardau, apsisuku ir nubėgu į mokyklą, ten 
rikteliu jaunam vyrui: „Kur mano duktė? Kur raštinė*“, bet jis ne- 
atsako. Tik prasižioja ir vėl užveria burną, tada mosteli ranka ir 
aš nubėgu į tą pusę. Įlėkusi į tuščią klasę, užkliūnu už mažų plas- 
tikinių kėdučių ir kibirėlių iš papjė mašė, tada atsiduriu kitame 
koridoriuje, kur ir pamatau duris su užrašu „Raštinė ir Paipea- 
rachd Oifig. Staiga suprantu, kaip iki koktumo nekenčiu viso to 
geiliško mėšlo. 

Durys neužrakintos, jos prasiveria, vos man palenkus ranke- 
ną. Viduje pamatau Lidiją: susigūžusią kamputyje, vis dar ranko- 
mis užsidengusią ausis, šviesūs plaukai prilipę prie drėgno aša- 
roto veidelio. Pakėlusi akis, ji pamato mane, nuleidžia rankas ir 
sušunka, kūkčiodama su palengvėjimu ir siaubu; jos balsas per- 
veria mane kaip peilis: 

— Mamyyyte! 

— Kas nutiko, vaikeli, kas nutiko? - Mane drasko kaltė. 

— Mamyte, visi šaukė, išvijo mane, atvarė į šitą kambarį ir pa- 
liko čia, aš taip bijojau... 

— Jau viskas gerai. - Priglaudžiu savo mažytę prie krūtinės, 
stipriai spaudžiu glėbyje, tarytum norėdama išsunkti iš jos visą 
siaubą, nuvyti šalin visus blogus prisiminimus. Nubraukiu plau- 
kus nuo rausvo veidelio, pabučiuoju ją vieną, du kartus, tada dar 
kartą ir sakau: - Pasiimu tave iš čia, tuojau pat, šią minutę. 

Ji žvelgia į mane su viltimi, bet negalėdama patikėti ir tokia 
nelaiminga. 

- Eime. - Švelniai trukteliu ją už rankos. 

Atidarome duris ir grįžtame tuo pačiu keliu, kuriuo ėjau nuo 
mokyklos vartų. Niekas mūsų nestabdo, niekas nekalbina: visi 
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tyli, mokytojai stovi tarpduriuose, žiūri į mus, rausta, bet nieko 
nesako. Atidarau paskutines stiklines duris į gryną jūros orą, da- 
bar turime praeiti pro būrį vaikų, uždarytų už vielinės žaidimų 
aikštelės tvoros, takeliu, vedančiu iki automobilių aikštelės. 

Bet vaikai jau nešaukia. Visi tylomis stebi, kai išeiname. Kelios 
eilės nebylių, nustebusių veidų. 

Atidarau automobilio dureles, prisegu Lidiją kėdutėje ir išva- 
žiuojame tylėdamos vingiuotu keliu į Ornsį. Lidija prabyla tik ta- 
da, kai įlipame valtį ir pradedame plaukti į Toraną. 

— Ar rytoj turėsiu grįžti į mokyklą? 

— Ne! - šūkteliu aš, stengdamasi perrėkti variklio gausmą ir 
nerimastingą bangų pliaukšėjimą į valties šonus. - Daugiau ten 
niekada negrįši. Viskas. Surasime tau kitą mokyklą. 

Lidija linkteli, jos veidelis paslėptas po striukės gobtuvu. Tada 
ji nusisukusi įsistebeilija į vandenį ir artėjantį švyturį. Ką ji gal- 
voja? Ką jai teko patirti? Kodėl tie vaikai šitaip šaukė? Pasiekiame 
krantą, užtraukiu valtį aukščiau ir abi nueiname į virtuvę; pašil- 
dau pomidorų sriubos iš skardinės, aptepu sviestu juostelėmis su- 
pjaustytą duoną - padarau kareivėlius. Paguodos maistas. 

Tylėdamos sėdime prie stalo tuščiame pilkame valgomajame 
su ant sienos nupaišyta škotų šokėja. Nuo šio vaizdelio mane dar 
labiau nei paprastai nukrečia šiurpas. Nes jis vėl matosi. Jau bu- 
vau uždažiusi pusę šio piešinio: šokėją, undinę, tačiau jie vėl išlin- 
do per dažų sluoksnį. Matyt, naudojau per mažai dažų. 

Šokėja žiūri į mane, pabalusi, mįslinga. 

Lidija beveik nevalgo sriubos, tik mirko joje duoną: suvalgo 
tik pusę kareivėlio. Kitą pusę palieka ant stalo, nuo jos kaip krau- 
jas varva raudona sriuba. Įsmeigusi į ją akis, dukra paklausia: 

— Ar galiu eiti į savo kambarį? 

Noriu pasakyti „taip. Leisti pamiegoti. Pramiegoti šią dieną. 


„Bet pirmiausia turiu paklausti: 


— Ką tie vaikai mokykloje šaukė? Bogan? Ką tai reiškia? 


Lidija pažvelgia į mane, tarsi būčiau kvaila. Ji mokykloje pra- 
moko geilų kalbos, o aš ne. 

— Tai reiškia „vaiduoklis“, - tyliai sako ji. - Ar dabar galiu eiti 
į savo kambarį? 

Stengiuosi neparodyti savo baimės. Įsidedu šaukštą sriubos į 
burną ir parodau į jos lėkštę. 

— Tik dar truputėlį suvalgyk, bent du šaukštus. Dėl mamytės. 

— Gerai, - sako ji. - Gerai, mamyte. 

Ji paklusniai suvalgo du šaukštus sriubos, tada numeta šaukštą 
ir nubėga į savo kambarį. Girdžiu ją ten. Pypteli ir sudūzgia aipa- 
das. Gerai. Tegul žaidžia. Tegul daro, ką nori. 

Kitas kelias valandas bandau nukreipti mintis nuo to, kas įvy- 
ko, planuodama mūsų pabėgimą. Sėdžiu prie stalo su dokumen- 
tais ir nešiojamuoju kompiuteriu. Neišgalime grįžti į Londoną. Ir 
nenoriu grįžti į Londoną. Gal pasiimti Lidiją ir apsistoti pas tėvus 
bent kelioms savaitėms? Bet Instove tiek kraupių prisiminimų. 

Tačiau ir vėl mintimis grįžtu prie šios popietės įvykių. Šau- 
kiančių vaikų. 

Bogan, bogan, bogan. Vaiduoklis, vaiduoklis, vaiduoklis. 

Kodėl jie taip šaukė? 

Negaliu apie tai galvoti. Neturėčiau apie tai mąstyti. 

Tai ką daryti? Planuoti ateitį. 

Visai norėčiau likti Skajuje, jei ne pačiam Torane. Artimiau 
susidraugavau su Mole, tad gal išsinuomočiau namuką netoli 
Ornsio, netoli jos. Bet tai visiška beprotybė. Absurdiška svarstyti 
ilgesnį pasilikimą čia. 

Tiesa ta, kad nežinau, ką daryti, kaip iš viso to išsikapanoti. O 
blogiausia, kad turėsiu pasikalbėti su Angusu. Ar parduoti To- 
raną, ar išnuomoti, ar dar ką nors? Mudviem su Lidija praverstų 
pinigai iš parduoto suremontuoto Torano. Bet ar mes turime teisę 
į šiuos pinigus? O kodėl jis turėtų ką nors gauti po to, ką padarė? 

Jo vieta kalėjime. 
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Numetu rašiklį, pasitrinu pavargusias akis. Reikia prigulti. Iš- 
jungiu kompiuterį ir nueinu į miegamąjį, kuriuo anksčiau dali- 
jomės su Angusu. Čia yra veidrodis: vienintelis didelis veidrodis 
visame name. Visus kitus paslėpėme nenorėdami liūdinti Lidijos. 

Žvelgiu į savo atvaizdą veidrodyje. Popietės šviesa Žiemiškai 
blanki. Aš pati atrodau žiemiškai nyki. Liesa ir išvargusi. Reikia 
labiau rūpintis savimi. 

Vėl pasižiūriu į save. Šalia stovi ir Lidija su leopardu rankoje. 
Tikriausiai tyliai įėjo į mano kambarį. Ji šypsosi. Matyt, jau pra- 
linksmėjo. Jos šypsena smagi ir džiugi. 
ryje tyli ir vieniša. 

— Mieloji, ar jau geriau jautiesi? 

Bet ji jau nesišypso. Pernelyg greitai pasikeitė jos veido išraiška. 

Tada pamatau, kad ji neturi ir leopardo. 
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Žiūriu į dukrą. O ji klausiamai žiūri į mane, tyli ir atrodo jaunesnė 
nei anksčiau: tarytum grįžtų į tuos laikus, kai jos dar buvo dviese, 
šešerių, penkerių, ketverių ir mažiau. Pamenu, kaip jos žaisdavo 
paplūdimy Devone, bumbsėdavo klubais viena į kitą. Prisimini- 
mai sukasi verpetu. Jaučiuosi apsvaigusi ir išsigandusi: lyg žvelg- 
čiau į praeitį. 

Jos abi čia. Bet negali būti. 

- Lidija. 

— Ką, mamyte? 

— Ar tu su manim žaidi? 

— Nesuprantu, mamyte. 

— Su leopardu, mieloji, su leopardu, ar tai koks nors žaidimas? 

Atsisukusi dar kartą pasižiūriu į veidrodį: jame mes abi - ma- 
ma ir dukra - Sara Mokroft ir jos gyva duktė Lidija Mokroft. Ma- 
Ža mergytė su ryškiai geltonomis tamprėmis ir džinsiniu sijonėliu 
su priekyje išsiuvinėtu linksmu raudonu paukšteliu. 

Bet leopardo ji neturi. O veidrodyje turėjo - tikrai jį mačiau. 
Argi ne? Ji šypsojosi linksmai, džiugiai, kaip šypsodavosi Kirstė. 
Veidrodyje mačiau Kirstę. Joms abiem patiko leopardas, dažnai 
dėl jo pešdavosi. Gal ir dabar pešasi? Kaip grumdavosi mano pil- 
ve. Kaip kovodavo dėl mano pieno. 

Jos abi čia, šiame šaltame baltame kambaryje, po pilku šaltu 
dangumi už lango, grumiasi tarpusavyje, kuri išgyvens, o kuri 
mirs. Dar kartą. 
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Vos laikausi ant kojų. Atsisėdu ant lovos. 

— Kas nutiko, mamyt? 

— Nieko, mieloji, nieko. Mamytė tik labai pavargusi. 

— Tu atrodai kitaip. 

Kodėl miegamajame taip šalta? Šiame name visada šalta, atro- 
do, kad negailestinga ledinė jūra įsigėrė į šio statinio pamatus, bet 
šis šaltis visai kitoks: iškvepiamas oras net virsta garais. | 

— Čia baisiai šalta, - sako Kirstė. 

— Taip, - atsakau stodamasi. - Eime į svetainę, pakurstysime 
ugnį židiny. 

Paimu ją už rankos, jos delnas taip pat šaltas, lyg lavono; pri- 
simenu, kaip laikiau vis dar šiltą Kirstės riešą karštligiškai mėgin- 
dama užčiuopti pulsą, kai nubėgau laiptais žemyn pažiūrėti, ar ji 
nemirusi. 

Ar šiame kambaryje tikrai Kirstė? Mane apninka abejonės. 
Apsidairau po kambarį, žvelgiu į baltas sienas, kryžių šalia škotų 
klano vado, į senus pakeliamus langus, pro kuriuos matosi žali, 
šlapi viržiai ir tamsiai mėlyna jūra; vėjas tikrai kyla. Keli žemau- 
giai Torano medžiai linksta prie žemės. 

— Eime, Muminuke. 

Mano balsas gergždžia. Stengiuosi neparodyti Lidijai, kokia iš- 
sigandusi esu: kaip bijau šio namo. Bijau to, kas su mumis darosi. 
Ir bijau savo dukters. 

Lidija atrodo viskam abejinga. Atėjusi į svetainę, ji ramiai at- 
sisėda ant sofos, regis, pamiršusi šiandien mokykloje patirtą psi- 
chologinę traumą. 

O aš, klūpėdama ir mesdama malkas į nepasotinamą židinį, 
esu visiškai praradusi ramybę. Niršus vėjas barškina išklerusius 
langų rėmus, ir visos tos keistos akimirkos pradeda lietis į vieną 
visumą. Žiūriu į augančias liepsnas. Ką aš ten mačiau? Kas nutiko 
Emilei Diurant, ji išsigandusi šaukė apie veidrodį? 

Ir šiandienos įvykis mokykloje. Bogan, bogan, bogan. Vaiduo- 
klis, vaiduoklis, vaiduoklis. 


Nejaugi mums iš tikrųjų vaidenasi? Aš netikiu vaiduokliais. 
Bet tame veidrodyje mačiau Kirstę. Vis dėlto jos su Lidija visa- 
da buvo tokios panašios, kad neįmanoma atskirti. Taigi ten buvo 
ir Lidija; jos yra viena kitos vaiduoklis, Lidija tapo gyvu Kirstės 
vaiduokliu. Aš gyvenu su vaiduokliu, tai kodėl negaliu jais tikėti? 

Nes jie neegzistuoja. 

Bet veidrodyje tikrai buvo Kirstė. Grįžo su manimi pasisvei- 
kinti. Grįžo pasikalbėti su savo mama. 

Tu leidai man nušokti, mamyte. Tai tavo kaltė. 

Ir iš tikrųjų aš kalta. Kodėl manęs ten nebuvo? Kodėl nepri- 
žiūrėjau savo dukterų? Aš buvau už jas atsakinga. Angusas buvo 
Londone. Turėjau būti su jomis. Seniai turėjau būti su jomis: ne- 
leisti jam padaryti to, ką padarė. Turėjau pastebėti ženklus. Tėvy 
prievartos požymiai. 

Kodėl jo nesustabdei, mamyte? 

— Tu dėl to nekalta, - garsiai ištaria Lidija, o aš taip apstulbstu, 
kad išmetu drėgną malką ant nudėvėto kilimėlio. 

Atsisuku į dukrą. 

— Kąč 

— Dėl mokyklos, - sako Lidija. - Tai ne tavo kaltė, o Kirstės. Ji 
vis sugrįžta, tiesa? Ji gąsdina mane. 

— Nekalbėk niekų, Lidija. 

Pakeliu malką ir įmetu į ugnį; traškėdamas kyla karštis, bet 
kambarys nė kiek nesušyla. Jei pasitraukčiau nuo židinio keturis 
metrus, iš burnos vis tiek virstų garai. Prakeiktas namas! 

- Šiaip ar taip, Lidija, netrukus mes išvažiuosime, taigi gali dėl 
nieko nesijaudinti. 

— Ką4 

— Mes išsikelsime iš čia. Išvažiuosime, 

— Iš šios salos? 

— Taip. 

Jos veidelis susiraukšlėja - gal tai nuostaba ir liūdesys? 
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— Bet tu norėjai, kad mes čia atvažiuotume, mamyte, sakei, kad 
mums čia bus geriau. 

- Žinau, bet... 

— O kaip Kirstė? Ji čia. Ir Binis čia, mes negalime jų palikti. O 
kaip tėtis... 

- Bet... 

- Aš nenoriu niekur važiuoti - nebent kartu važiuos ir tėtukas! 

Ji vėl susijaudina - pernelyg greitai. Dabar ją viskas trikdo; ji 
tokia nepaguodžiamai trapi. Ką gi man sakyti? 

— Mes pasimatysim su tėčiu, širdele, tikrai. Pažadu. Mums tik 
reikia susirasti naujus namus, ten bus televizorius, kelias prie na- 
mo - argi nebūtų puiku? Kitoje vietoje bus ir televizorius, ir geras 
šildymas, ir viskas. 

Lidija tylėdama žiūri į liepsnojančią židinio ugnį. Matau, 
kaip ant jos mažo susirūpinusio veidelio atsispindi silpnas 
liepsnos švytėjimas, o aplink tirštėja tamsa. Platus varno spar- 
nas, užstojantis saulę. Vėjas toliau barškina langus. Jis gerokai 
stipresnis nei paprastai. Girdžiu dejuojančias Salmadeiro pušis, 
vėjas atskrieja pas mus nuo Eishorto, Tokeveigo, Ordo ir Skur 
Alisterio. 

— Ji dabar čia yra, tiesa? - labai tyliai paklausia Lidija. 

— Kas? 

— Kirstė. Čia. 

— Ką4 

Mano kraujas stingsta venose. 

Ji žiūri į mane ir pasyviai, ir tuo pat metu su baime. 

- Ji čia, mamyte. Čia. Šiame kambaryje. Žiūrėk! 

Apimta siaubo apsidairau po kambarį. Beveik tikėdamasi pa- 
matyti savo mirusią dukterį, išnyrančią iš ledinės koridoriaus 
tamsos. Bet nieko nėra, tik baldų šešėliai, šokantys ant sienų, įsiu- 
tinti židiny ūžaujančios ugnies. 

— Tai kvailystė, Lidija, reikia iš čia išvažiuoti. Paruošiu mums... 


Staiga mane nutraukia baisus triukšmas: aš taip išsigandusi, 
kad nervingai nusijuokiu, o tada suvokiu, jog tai telefonas. Tik 
telefonas? Per tą jaudulį net išsigandau senamadiško telefono 
skambučio. 

Atsipeikėjusi apkabinu Lidiją, pabučiuoju ją ir nubėgu į val- 
gomąjį trokšdama išgirsti žmogaus, suaugusio žmogaus, balsą, 
ko nors iš kitapus vandens, sveiko proto ir blaiviai mąstančio, iš 
žemyninės dalies, kur žmonės gyvena, dirba ir žiūri televizorių; 
tikiuosi, jog tai Molė, galbūt Džošas, mano tėvai; netgi nesupyk- 
čiau, jei skambintų Imodžena. 

Bet tai Angusas. 

Vienintelis žmogus pasaulyje, su kuriuo nenoriu kalbėtis, dabar 
man ir skambina. Jo niūrus balsas užlieja mane ilgesiu ir karčiu 
liūdesiu. Vos susivaldau nenutėškusi ragelio. O jis kalba apie orą! 

Prakeiktą orą? 

- Sara, paklausyk, sako, kad bus siaubinga. Kils didžiulė au- 
dra. Manau, turėtumėte bėgti iš salos. Galiu atplaukti jūsų paimti 
Džošo laiveliu. 

— Ką? Ir būti su tavim, Gasai? Kaip miela! 

- Sara, liaukis. Pažiūrėk, koks vėjas - o jis tik dar pradeda kilti. 
Tai tik pati pradžia. Pameni, pasakojau tau, kad tokios audros gali 
tęstis ilgai? 

— Taip, suprantu. 

— O Toranas garsus tokiomis audromis. Toranas. Griaustinio 
sala. Prisimeni? Sara, ar prisimeni? 

Kol jis kalba, žvelgiu pro langą į žiemišką tamsą. Paskutiniai 
dienos šviesos likučiai pasitraukė į vakarus, dar įžiūriu paskutinę 
blankią baltumą virš Tokeveigo. Bet debesys sklaidosi ir jau pa- 
sirodė pilnas mėnulis. Net ir jūra atrodo ramesnė nei anksčiau, 
medžiai liovėsi klaikiai dejavę. Vienintelis keistas dalykas yra tie 
aukšti, išsidraikę debesys: jie skrieja juodai mėlynu dangumi ty- 
liai ir labai greitai. 
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— Man regis, viskas aprimo, vėjas sumažėjo. Gasai, daugiau 
mums neskambink, netrukdyk mūsų, žinai, aš... aš, žinai ko- 
dėl... - Turiu tai pasakyti, turiu ir pasakysiu. - Pats žinai, ką pa- 
darei. Man jau pakanka melo. Tu žinai, kas nutiko. Ir aš žinau, kas 
nutiko. Todėl liaukimės melavę, dabar pat. 

Telefono ragelyje mirtina tyla. Tarytum linija būtų galutinai 
nutrūkusi. Bet tada Angusas taria: 

— Kokią velniavą čia paistai? 

— Kalbu apie tave, Angusai. Tave. Tave ir Kirstę. 

— Kąč! 

— Žinau, ką padarei. Aš išsiaiškinau. Lidija man papasakojo. 
Kaip tu liesdavai Kirstę. Bučiuodavai ją. Tu ją išgąsdinai. Ir dak- 
taras Kelavėjus tai iš esmės patvirtino. 

— Ką? Sara? Kokie paistalai! Ką tu tauški, po velniais? 

— Tu tvirkinai ją. Tu tvirkinai Kirstę. Lytiškai išnaudojai. Lie- 
tei ją, štai ką tu darei, prakeiktas niekše, štai ką tu darei daugybę 
mėnesių, metų - kiek tai tęsėsi iš tikrųjų, ką? Kaip sodindavaisi ją 
ant kelių, kaip glėbesčiuodavai, po galais! Tu liesdavai ją, argi ne? 
Ir nebandyk to neigti, niekše! Todėl ji ir nušoko, ji bijojo tavęs, 
todėl ir nušoko, tiesa? Ji nušoko, ji nušoko, būk tu prakeiktas! Ji 
užsimušė tik dėl tavęs, savo tėvo! Ar tują išprievartavai? Kaip toli 
nuėjai? O dabar ir Lidija visiškai sutrikusi, ji nežino, ką daryti, tu 
mus palaužei, tu sugriovei mūsų šeimą, tai tu kaltas, tu... 

Neapykanta many išseko. Žodžiai įstrigo gerklėje. Drebu lai- 
kydama telefoną rankoje. Angusas tyli. Net nežinau, kokios reak- 
cijos iš jo tikėtis. Pykčio? Karšto neigimo? 

Tačiau jo balsas tylus: jame jaučiu pyktį, bet jis ramus. 

— Tai netiesa, Sara. Viskas, ką pasakei, yra netiesa. 

— Ak taip? Tai... 

— Aš niekada neliečiau Kirstės. Tik ne TAIP. Kaip tu galėjai 
šitaip pamanyti? 

— Lidija man pasakė. 


- Aš elgiausi su Kirste maloniai. Apkabindavau, pabučiuoda- 
vau. Ir nieko daugiau. Stengdavausi ją pralinksminti. Parodyti 
jai savo meilę. O kodėl? Todėl, kad tu nerodei jai meilės, štai 
kodėl. 

— Tu ją išgąsdinai. 

— Aš griežtai su ja pasikalbėjau. Tik vieną kartą. Sara, tai be- 
protybė. Tu visai išprotėjai. 

— Nedrįsk taip kalbėti apie mane, nedrįsk... 

— Užsičiaupk. UŽ-SI-ČIAUPK! 

Nutylu kaip subartas vaikas. Jis dar gali priversti mane paklus- 
ti. Kai jis užrinka, pasijuntu kaip septynmetė, ant kurios šaukia 
tėvas. Bet Angusas nešaukia, jis lėtai ir labai aiškiai kalba: 

— Jei nori sužinoti tikrą tiesą, paklausk savo dukters, kas nu- 
tiko iš tiesų. Paprašyk, kad ji pasakytų tai, ką man pasakė prieš 
pusę metų. 

— Ką? 

— Jeigu nori, paklausk. Ir dar kartą apžiūrėk komodą. Ar buvai 
atsidariusi apatinį jos stalčių, hmm? Ne? - Jo balsas trykšta pyk- 
čiu. - Tad uždaryk visus langus ir duris, Sara. Artinasi audra. Jei- 
gu nori prasėdėti Torane, niekuo negaliu tau padėti. Eik velniop. 
Tik neišleisk dukters į lauką. Saugok ją. 

Jis mane suglumino. Bet gal jis to ir siekia. Mane vėl apima 
pyktis: 

— Nesiartink prie mūsų, Angusai. Nesiartink ir nesikalbėk su 
mumis, viskas! 

Numetu telefono ragelį. 

— Mamyte? 

Tai Lidija. Ji valgomajame: aš negirdėjau, kaip ji įėjo, nes rė- 
kiau ant Anguso. 

— Mamyte, kas atsitiko? 

Man pasidaro silpna. Kiek mano pokalbio su Angusu ji girdė- 
jo? Aš visai pasidaviau jausmams ir užsimiršau. Net nepagalvo- 
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jau. Ar ji girdėjo, kaip kaltinau jos tėtį Kirstės prievartavimu? Ką 
aš padariau? Ar dabar bus dar blogiau? 

Man telieka apsimesti, kad nieko tokio nesakiau, ir elgtis 
įprastai. Juk negaliu atsitūpti priešais ją ir paklausti, ar ji girdėjo 
mano kaltinimus tėveliui. 

— Nieko nenutiko, širdele. Mamytė su tėveliu tik pasišnekėjo. 

— Ne, jūs nesišnekėjote, tu šaukei. 

Ką ji girdėjo? Prisiverčiu nusišypsoti. Bet Lidija nesišypso. 

— Kas negerai, mamyte? Kodėl tu šaukei ant tėvelio? Ar dėl 
Kirstės? Ar dėl to, kad ji vis sugrįžta, nes jis nori, kad ji sugrįžtų? 

Norėčiau pasakyti „taip. 

Bet susivaldau, uždedu ranką Lidijai ant peties ir nusivedu ją 
į virtuvę. Virtuvė atrodo kaip televizijos pjesės scena. Filmavimo 
aikštelė. Kasdieniško, įprasto gyvenimo vaizdelis. Bet sienos neti- 
kros, šviesa dirbtinė, o toliau, už aikštelės ribų, tvyro keista tam- 
sa. Ir mus tyliai stebi žmonės. O mes rampos šviesoje. 

— Gal išgerkime arbatos? Ko norėtum prie jos? 

Lidija pažiūri į mane, tada į šaldytuvą. 

— Nežinau. 

— Ko tik nori, Muminuke. Bet ko, kas yra šaldytuve. 

— Hm... skrebučio su sūriu. 

— Puiku! Tuoj pat paruošiu skrebučių su sūriu. O tu gali tuo 
metu pažaisti svetainėje, patikrinti, ar gerai židiny dega ugnis. 

Lidija kiek įtariai - o gal atsargiai - pažvelgia į mane ir iš- 
smunka iš virtuvės. Su palengvėjimu atsidūstu. Dabar galėsiu ap- 
simesti, kad ji negirdėjo mano pašnekesio sa Angusu. 

Atsargiai išimu duoną iš vielinės pintinės, kabančios man virš 
galvos, tada čederį iš šaldytuvo. Dirsteliu pro langą: keisti pilki 
debesys vėl greitai skrieja dangumi, pridengdami nusigandusį 
blyškų mėnulio veidą. Medžiai ir vėl pradėjo dejuoti - kyla vėjas. 
Gal Angusas teisus dėl audros? 

Turiu pamaitinti dukrą. 


Kai sūris ant skrebučių aptirpsta ir pradeda sproginėti, ištraukiu 
juos iš kepimo krosnelės, sudedu ant lėkštės ir supjaustau mažais 
kąsnio dydžio kvadratėliais. Tada nunešu lėkštę į valgomąjį, kur 
kantriai laukia Lidija. Ji sėdi prie stalo. Dabar ji sa mėlynomis ko- 
jinėmis. Tikriausiai ką tik persimovė. Atsirado ir leopardas: jis tupi 
šalia jos ant stalo. Jo žaislinė, miela šypsena atgręžta tiesiai į mane. 

Lidija paima į rankas vaikiškus oranžinės spalvos peilį ir ša- 
kutę plastikiniais koteliais ir pradeda ramiai valgyti skrebučius su 
sūriu. Prie lėkštės ji pasidėjusi knygą. Paprastai man nepatinka, 
kai ji skaito valgydama, bet šiandien nedrausiu. Ji atrodo keistai, 
stebėtinai patenkinta, turint omenyje siaubus, kuriuos šiandien 
teko patirti. 

Vėl pasižiūriu pro langą. Mėnulis pradingo už didesnių debe- 
sų; medžiai dar garsiau aimanuoja vėjyje. Į langus tarška lietus. 
Piktai ir paniekinamai. Lidija skaitydama valgo ir niūniuoja dai- 
nelę „Mano mylimasis už marių tolimų . 

Tai Kirstės mėgstama lopšinė. 

Sugrąžink, ak, sugrąžink, mano mylimąjį man. 

Stengiuosi būti rami. Bet mane staiga apima stiprus pribloš- 
kiantis jausmas, kad tiesiai priešais mane sėdi Kirstė. Sėdi valgo- 
mojo prieblandoje, saloje, susigūžusioje iš baimės ir laukiančioje 
artėjančios audros, su žybsinčiu švyturiu, beviltiškai, atkakliai 
kas devynias sekundes siunčiančiu žinią virš tamsių sąsiaurio 
vandenų: Padėkit, padėkit, padėkit. 

- Lidija, - ištariu. 

Ji neatsisuka. 

- Lidija. 

Ji neatsisuka. Valgo ir niūniuoja. Tik ant stalo tupintis leopar- 
das man šypsosi. Turiu susiimti, neprarasti sveiko proto: priešais 
mane sėdi Lidija. Aš leidžiuosi klaidinama įtampos. 

Atsilošiu kėdėje ir kelis kartus giliai įkvepiu. Stengiuosi apsi- 
raminti. Nužvelgiu savo dukrą. Stengiuosi būti objektyvi. Umai 
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prisimenu, ką sakė Angusas. Paklausk savo dukters, kas nutiko iš 
tiesų. Paprašyk, kad ji pasakytų tai, ką man pasakė prieš pusę me- 
ty. Šie žodžiai veria mane kiaurai; jo neigimas prievartavus vaiką 
atrodo beveik įtikimas. Nors juo dar netikiu, pradeda kankinti 
abejonės. Nejaugi padariau siaubingai neteisingas išvadas? 

Ką daryti? 

Audra tikrai stiprėja. Girdžiu, kaip kažkur bejėgiškai trankosi 
durys. Kažkur lauke; galbūt pašiūrės. Garsas toks, tarsi tuoj bus 
išlaužtos iš vyrių. Reikia viską patikrinti: uždaryti visus langus ir 
duris. 

Taigi neturiu kito pasirinkimo. Sąlygas diktuoja oras. Palinku- 
si virš stalo, paliečiu Lidijai ranką, norėdama atkreipti jos dėmesį 
į save: ji įsigilinusi skaito knygą. Dabar jau liovėsi niūniavusi tą 
gąsdinančią dainelę. 

— Mieloji, ar palauksi manęs čia? Šiąnakt kils didelė audra, tu- 
riu apeiti iš lauko ir patikrinti visą namą. 

Ji pakelia į mane akis ir gūžteli pečiais. Abejingai, išsiblaškiusi. 

— Gerai, mamyte. 

Atsistoju ir nueinu į miegamąjį. Nežiūrėdama į veidrodį ap- 
sivelku storą megztinį, tada šiltą, neperpučiamą „North Face“ 
striukę su gobtuvu. Virtuvėje apsiaunu guminius batus, giliai 
įkvepiu ir atidarau laukujes duris. 

Vėjas nuožmus. Šaltoje tamsoje skraido ir plaikstosi sausi la- 
pai, jūrų dumblių juostelės, parudusių didžialapių šakių kuokš- 
tai. Siautėjančiame griausmingame vėjyje net švyturys atrodo 
sumenkęs. Jo blykčiojantis spindulys daugiau neteikia paguodos 
ir nusiraminimo. 

Turiu užremti, sutvirtinti visas išorines duris. Bet vėjas toks 
stiprus, kad vos neparverčia manęs ant šlapios žolės, kol lėtai 
slenku palei namo sieną. Iki šiol dar niekad nebuvau susidūru- 
si su tokiu štormu - bent jau švelniame pietų Anglijos klimate. 
Kartkartėm vėjas sviesteli lietų man tiesiai į veidą: jis gelia kaip 


šaltas žvyras, tarsi kažkas svaidytų į mane saujas aštrių akmenė- 
lių. Tarsi grasintų man. 

Pašiūrės durys girgžda ant surūdijusių vyrių, atrodo, kad jie 
tuoj sulūš. Sustirusiomis nuo šalčio rankomis uždarau duris ir 
nuleidžiu medinę kartį skersai jų. 

Anksčiau stebėdavausi, kodėl visos lauko durys turi tokias 
skersines kartis. Dabar žinau. Jų prireikia, kai Griaustinio salą 
užklumpa audros. 

Užtrunku net dvidešimt minučių. Sunkiausia užtraukti per- 
mirkusią valtį kuo aukščiau ant kranto - tamsoje, kaukiant sti- 
priam vėjui ir pliekiant klaikiam lietui. Vilkdama valtį paslystu ir 
užsigaunu vieną kelį į gargždą. Vėl sunkiai atsitiesiu. 

— Nagi, Sara! - šaukiu garsiai ragindama pati save. Bet vėjas 
mano žodžius nubloškia į jūrą. - Greičiau! 

Kiek tempti valtį, kad jos nenuneštų į jūrą? Nuvelku ją iki pat 
švyturio laiptų, prispaudžiu inkaru prie žemės ir pririšu virvę prie 
turėklų. Pirštai stingdančioje tamsoje sugrubę ir visai neklauso. 

Bet štai, atlikta. Moku užmegzti mazgą taip, kaip rodė Angusas. 

Pasileidžiu tekina atgal, virtuvės durų link, susilenkusi den- 
giuosi viena gobtuvo puse nuo nuožmaus lietaus. Virtuvės durys 
iš vidaus taip pat turi medinį užšovą: ir jį nuleidžiu skersai durų. 
Šiurpios aimanos ir staugimas prislopsta, bet vis tiek girdisi. 

— Mamyte, man baisu. - Lidija stovi virtuvėje. - Vėjas kelia 
baisų triukšmą, mamyte. 

— "Tai tik audra, - sakau apkabindama ją. - Turėsime ją tiesiog 
pralaukti. Viskas bus gerai. Turime užtektinai maisto ir malkų. 
Tai bus mums tikras nuotykis. 

— Ar tėtis ateis mums padėti? 

- Šį vakarą ne, mieloji, bet gal rytoj. Pažiūrėsim. 

Meluoju, bet tai nesvarbu. Paminėjus Angusą, prisimenu jo 
žodžius, kaip karštai jis gynėsi neišnaudojęs dukters. O paskui 
ta kita frazė: paklausk Lidijos, ką ji papasakojo prieš pusę metų. 
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Turiu išsiaiškinti. Lidijai tai gali pakenkti, bet jeigu nesužinosiu 
tiesos, jos motina gali išprotėti, o tai būtų dar blogiau. 

— Eime į svetainę, širdele, noriu tavęs kai ko paklausti. 

Lidija išsigandusi pakelia į mane akis. 

— Ko paklausti? 

Nusivedu ją į svetainę, užtraukiu užuolaidas, kad nesimatytų 
lietaus ir vėjo, įnirtingai talžančio stogą, - atrodo, lyg jis plėštų, 
draskytų šiferį, - nueiname ir atsisėdame susiglaudusios priešais 
židinį ant sofos, apsiklostome antklode, vis dar šiek tiek kvepian- 
čia Biniu. Tada prabylu: 

— Ar pameni, sakei man, kad tėtis liesdavo ir bučiuodavo Kirstę? 

Ji greitai sumirkčioja. Susigėdusi? 

— Taip, mamyte. 

— Ką norėjai tuo pasakyti? 

— Ką? 

— Kai taip pasakei, ar turėjai omenyje... - Nutilusi ieškau tin- 
kamų žodžių. - Ar norėjai pasakyti, kad jis liesdavo ir bučiuoda- 
vo ją taip, kaip liečiasi ir bučiuojasi mamytė su tėveliu? Ar tai ir 
turėjai galvoje? 

Ji sukrėsta atsigręžia visu kūnu į mane. 

— Ne! Ne, mamyte. Ne! Tikrai ne taip! 

— Tai... - Man viduje prasiveria gili tamsa. Tikriausiai ir vėl 
būsiu padariusi siaubingą klaidą. - O ką norėjai pasakyti, Lidija? 

— Jis tiesiog myluodavo ją, nes tu to nedarydavai, mamyt. O 
paskui jis aprėkė ją. Todėl ji ir išsigando. Bet nežinau, kodėl jis 
barėsi. 

— Tikrai? 

— Taip, mamyte. Tikrai. Jis nebučiavo jos taip kaip mamytė su 
tėveliu. Ne. Ne! Tik ne taip! 

Tamsa pavirsta juoduma. 

Užsimerkusi keliskart giliai įkvepiu ir iškvepiu. Tada pamėgi- 
nu darsyk: 


— Gerai. Dar vienas klausimas, mieloji. Ką tu papasakojai tė- 
čiui prieš pusę metų? 

Lidija sėdi sustingusi, nerangi. Nežiūrėdama į mane. Jos akys 
piktos, drėgnos, išsigandusios. 

Pakartoju klausimą. Jokio atsakymo. 

Dukra tyli kaip ir jos mama, ir močiutė. Nieko. Tyla. 

Bet aš pasiryžusi eiti toliau. Tiek daug pasiekiau, turiu išsiaiš- 
kinti viską iki galo. Net jei tai aiškiai ją kankina. Teisinuosi, kad 
jei padarysiu viską per vieną dieną, galbūt ilgainiui jos atmintyje 
tai išbluks ir liks tik kaip vienos klaikios dienos - Audros die- 
nos - prisiminimas. 

Vėl paklausiu. Tyla. 

Pabandau dar kartą. 

— Ar kada nors tėvelis tavęs klausė ko nors apie Kirstę, o gal tu 
ką nors papasakojai jam apie Kirstę? 

Lidija papurto galvą. Ji atšlyja nuo manęs: traukiasi iš mano 
glėbio, slenka iki sofos krašto. Lauke medžiuose stūgauja vėjas. 
Šiurpu. Vėl pakartoju klausimą. Paprasčiausiai turiu žinoti. 

- Ar ką nors papasakojai tėčiui prieš pusmetį? 

Jokio atsako. 

— Lidija? 

Tyla. O tada ji pratrūksta: 

— Taip darė ir tėtis, taip darė ir tėtis, ir tu dabar darai tą patį. 
BAIK! 

Ką* 

Ištiesiu ranką norėdama nuraminti susijaudinusią dukrą. 

— Ką pasakei, mieloji? Ką tai reiškia - kaip darė ir tėtis? 

— Va taip, kaip tu, kaip tu dabar elgiesi! 

— Lidija, papasakok man... 

— Aš ne Lidija, aš Kirstė. 

Nusprendžiu nekreipti į tai dėmesio. 

- Lidija, ką pasakė tėtis, ką jis tau sakė? Papasakok man. 
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Vėjas daužosi į namo sienas ir duris. Atrodo, kad namas ne- 
trukus sugrius. 

- Jis irgi taip darė. Jis manęs vis KLAUSINĖJO apie tai, apie 
nelaimę, todėl aš jam ir pasakiau, mamyte, aš pasakiau... 

— Ką, mieloji? - Kraujas mano ausyse šniokščia ir daužosi gar- 
siau už vėją lauke. - Pasakyk man, ką jam papasakojai. 

Lidija rimtai žiūri į mane. Staiga atrodo vyresnė. Tokia, kokia 
ji kada nors taps užaugusi. O dabar ji sako: 

— Pasakiau tėčiui, kad aš tai padariau, aš, aš, aš tai padariau - 
aš padariau kai ką labai blogo. 

— Ką? Ką nori pasakyti? Ką tu padarei? 

— Pasakiau tėčiui, kad pasielgiau labai blogai. Taip ir BUVO. 
Tėtis nieko nepadarė. Bet aš jam niekada nepapasakojau apie tave 
nieko. Papasakojau apie save, bet ne apie tave, kad jis nepyktų ant 
TAVES... 

- Lidija? 

— Ka?! 

- Lidija, papasakok man. Dabar. Viską papasakok. 

— Viską? Betgi tu žinai! Tu viską pati žinai! - Vėjas šaukia ir 
kartoja duetu su mano dukra: - Mamyte, tu Žinai, kas nutiko. Tu 
viską žinai! 

— Ne, aš nieko nežinau. 

— Taip, Žinai, taip, Žinai! 

— Tikrai ne. 

- ŽINAI ŽINAI ŽINAI! - mano duktė visa dreba ir šaukia. — 
Ne aš viena kalta, tai ne mano vienos kaltė. - Ji staiga nuščiūva, 
įsmeigia į mane akis. O tada surinka man į veidą: - MAMYTE, JI 
MIRĖ PER TAVE! 


Angusas sėdėjo „Selkie, rankoje sukiodamas trigubą „Ardbeg“ 
viskio porciją. Gėrė vienas. Aludė buvo ištuštėjusi, šurmuliavo tik 
keli vietiniai, tarp jų ir Gordonas, jie baigė savo gėrimus ir ruošė- 
si eiti namo laukti, kol pasibaigs audra. Angusas buvo užsisakęs 
kambarėlį viršuje: „Selkie“ viešbutukas vasaros metu brangus, bet 
viduržiemy galima gerai nusiderėti. 

Būtų galėjęs apsistoti ir pas Džošą su Mole - jie labai svetin- 
gi, - bet šįkart tai atrodė netinkama. Jis buvo pernelyg įpykęs dėl 
kraupių Saros kaltinimų. Draugai jaustųsi nejaukiai. 

Prievarta prieš vaiką! 

Tai beprotybė. Ši mintis - vien mintis apie tai - siaubingai jį 
siutino. Gal ir gerai, kad jis įstrigęs Sleite, toliau nuo savo šeimos, 
antraip, pamatęs Sarą ir būdamas toks girtas, tikriausiai užmuštų 
ją. Tikrai galėtų. Tiesiog imtų ir nusuktų jai sprandą. 

Dabar jis vietoj savęs matė savo tėvą: kaip įsiutęs spardo tą ma- 
žą moteriškę. Skirtumas tas, kad jis, Angusas, turėtų pasiteisinimą. 

Vaiko tvirkinimas! 

Ar tu išprievartavai Kirstę? 

Jis alpo iš įniršio ir stengėsi apsiraminti dar vienu gurkšniu 
viskio. Ir dar vienu. Nes ką daugiau galėtų padaryti? Šiaip ar taip, 
dėl visko kalta ji. 

Atsistojęs ir priėjęs prie lango, Angusas apgirtusiu žvilgsniu 
pažvelgė pro storą stiklą į salą, užtemdytą lietaus ir debesų. 


Kaip sekasi dukrai, audros įkalintai toje saloje? Ar Sarai užte- 
ko nuovokos tinkamai pasirūpinti namu ir apsisaugoti? Ar užda- 
rė visas duris ir langus, ar užšovė visus skląsčius? Ar pririšo valtį 
prie švyturio turėklų? Ji ne kvailė. Tikriausiai visa tai jau atliko. 


Bet po dukters netekties jai sutriko psichika. Pastaraisiais 


mėnesiais Sara atgavo sveiką protą, bet akivaizdu, kad dabar vėl 
grimzta į sumaištį. Savo beprotybės sūkurį. 

Vaiko tvirkintojas. 

Angusas troško išspjauti šiuos žodžius ant grindų. Kalė. Pra- 
keikta šiknė. Vaiko tvirkinimas? 

Kokias melagystes dabar ji pumpuoja dukrai? 

Jis turi ten nusigauti ir viską perimti į savo rankas, bet potvy- 
nis jau pakilęs, negana to, oras toks bjaurus, kad tik didžiausiu 
laivu galėtum saugiai pasiekti salą; Džošo laivelis irgi neatlaikytų 
tokio štormo. Ši audra gali tęstis net kelias dienas. 

Vadinasi, jei dabar norėtų laivu patekti į Toraną, privalėtų 
kreiptis į vietos valdžią ir prašyti pagalbos. Jam reikėtų policijos, 
pakrantės sargybos, įstatymo sergėtojų. Bet jeigu jis įveltų juos 
visus į šią kebeknę, būtų atskleista viskas: jis gali būti - ir tikriau- 
siai būtų - suimtas dėl vaiko tvirkinimo. Net jeigu jam ir pavyktų 
įrodyti tokių kaltinimų absurdiškumą, policija gali pradėti klau- 
sinėti apie tą nelaimę ir sužinoti, kad sesuo nustūmė seserį, kad 
tai žmogžudystė, nesvarbu, kad įvykdyta vaiko. 

O tada viskas, ko taip sunkiai siekė, kad išlaikytų šeimą kartu, 
— neišvengiamai sugriūtų. Jų gyvenimai sudužtų jau antrą kartą. 
Ir vėl tas pats besisukantis policijos, gydytojų, vaikų psichologų 
košmaras. Sara neatlaikytų, nes būtų atskleista jos kaltė, jos neigi- 
mo skydas būtų nuplėštas. 

Bet jos nervai vis tiek dabar gali pakrikti dėl jo kvailo protrūkio. 

Nereikėjo prasitarti jai apie komodą. Tiesiog netekęs kantry- 
bės jis įsiuto. Neįstengė blaiviai mąstyti. O dabar, jeigu ji prisi- 
mins jo užuominą ir atidarys paskutinį stalčių, sužinos tiesą, ir 
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neaišku, kaip reaguos. Atskirta saloje. Ji dabar labiausiai turėtų 
rūpintis dukra. 

Gal seniausiai reikėjo sunaikinti to stalčiaus turinį. Vis dėlto 
pasiliko jį. Kaip atsarginį ginklą. Kai dukra bus saugiai užaugusi, 
jis būtų galėjęs parodyti Sarai: Štai, pažiūrėk, kale, ką tu padarei. 
Štai kas IŠ TIKRŲJŲ nutiko. 

Per vėlu. 

Angusas drybsojo palūžęs, girtas, piktas ir nerimstantis ant 
kietos nepatogios kėdės. Jam surištos rankos. Negalės nieko pa- 
daryti, kol nesibaigs audra. Bet jam būtina ten nusigauti. 

— Kaip tu, Angusai? - paklausė Gordonas, išeidamas iš alu- 
dės. - Tavo merginos Torane? 

Angusas linktelėjo. Gordonas susiraukė. 

— Bus sunki naktelė ten joms vienoms. Per tokias audras tame 
name žvėriškai šalta. 

- Žinau. 

Gordonas papurtė galvą. 

— Ir dar tas griaustinis. Gali žmogų priversti gerti! - Jis dirs- 
telėjo į Anguso viskio stiklą ir vėl susiraukė. - Ką gi. Jei prireiks 
pagalbos, žinai, kam skambinti. Bet kuriuo metu. 

— Ačiū, Gordonai. 

Gordonas atsiduso, aiškiai sunerimęs dėl Anguso nuotaikos, 
tada atidarė duris į kaukiančią vėtrą ir pradingo. 

Angusas vėl pasižiūrėjo pro langą. Stiprus vėjas laužė mažes- 
nes medžių šakas: „Selkie automobilių aikštelė buvo virtusi lapų, 
šakų ir susiraičiusių didžialapių šakių šiukšlynu. 

Ką Sara veikia Torane? Ką ji daro su dukra? 

Jis turi ten patekti per atoslūgį. Nesvarbu, kad tai pavojinga: 
nieko nedaryti dar blogiau. Turi ten nusigauti ir priversti Sarą 
atsitokėti. Arba nuraminti ją. Arba nutildyti. 

Toks ir bus jo planas. Pereiti seklumas prieš aušrą, kai vėl nu- 
slūgs vanduo, apie šeštą valandą. O iki tol jis gers, kad nuskandin- 
tų skausmą ir užgniaužtų pyktį. Iki tol, kol jo prireiks. 
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Klausiu trečią, gal ketvirtą kartą. To jau per daug. 

— Ką reiškia - aš kalta? 

Negaliu nuslėpti virpančios baimės savo balse. Lidija jau liovė- 
si šaukusi, liovėsi verkusi; bet ji nusigręžusi nuo manęs. Šalia jos 
guli leopardas. Ji paima jį ir stipriai priglaudžia prie savęs, tarsi jis 
būtų jai geresnis draugas nei aš. Jos tikra motina. 

— Lidija, ką aš padariau? Kaip suprasti? 

— Nieko nesakysiu. 

— Prašau tavęs. Aš nesupyksiu. 

— Supyksi. Kaip tada, močiutės virtuvėje. 

Vėjas barškina langus kaip įsilaužėlis. Tikrina namą. Ieško jo 
silpnų vietų. 

- Lidija, būk gera. Lidija? 

- Nieko. Niekas. Nieko. 

— Lidi Lo, pasakyk man. Prašau! 

Ji atsigręžia primerkusi akis. Girdžiu, kaip virpa virtuvės du- 
rys, girgžda medinis užšovas. 

— Tu gėrei vaistus, prisimeni, mama? 

— Kač 

Ji papurto galvą. Atrodo labai liūdna, bet neverkia. 

— Kokius vaistus, ką tu kalbi? 

— Visi sakė, kad tu sergi, mamyte. Bijojau, kad ir tu numirsi 
kaip Kirstė. 


— Kokius vaistus? 

— Kažkokius ypatingus. Negi neprisimeni? Tėtis juos kažkur 
laikydavo. 

— Jis... 

Vaistus? Grįžta blausūs prisiminimai. Tikrai gėriau piliules po 
nelaimės. Vienas neuropatologas jas išrašė. Jis man buvo parašęs 
elektroninį laišką. Taip, miglotai kažką prisimenu. 

Bet kodėl? Kodėl aš jas gėriau? 

— Gal vėl pradėk gerti tuos vaistus, mamyte? Tu geriau jauteisi, 
kai juos gėrei. 

— Aš tikrai nesuprantu, apie ką tu kalbi, Lidija. Mums reikia tik 
pabūti čia per audrą, išlaukti, kol ji pasibaigs. 

Lidija maldaujamai žvelgia į mane. Ji ir vėl labai maža: nori 
savo mamytės. 

— Mamyt, aš bijau šitos audros. Prašau išgerti vaistų. Aš žinau, 
kur tėtis juos laiko - miegamojo stalčiuje. Mačiau, kaip juos ten 
padėjo tau. 

Komoda. Senovinė Anguso komoda. Aš jos visos taip ir neap- 
žiūrėjau. Jis paminėjo paskutinį stalčių, kai kalbėjomės telefonu. 
Dar neturėjau laiko apie tai pagalvoti. Nejaugi yra dar kažkas? 

— Gerai, - tariu. - Jau darosi vėlu. Ar nori eiti miegoti? 

— Ne. 

— Tikrai? 

— Taip. 

- Jeigu nori, gali miegoti mamytės lovoje. 

— Ne! 

Lidija stipriai glaudžia prie savęs leopardą, tarsi bijotų, kad 
nuožmus vėjas gali išplėšti jį iš rankų. Ir tikrai - vėjo kaukimas 
medžiuose panėšėja į vilkų rujos staugimą. Mūsų tyko audra: tai 
didžiulis žvėris, susiruošęs į medžioklę, daužantis langus, ieškantis 
grobio. Tai jau tęsiasi šešias valandas ir dar gali tęstis tris dienas. 

— Aš noriu miegoti su leopardu. 
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Ačiū Dievui. Ačiū Dievui. 

— Gerai, taip ir padarykime. 

Taip geriau: paguldžiusi Lidiją į lovą, galėsiu patikrinti komo- 
dą. Kartą ir visiems laikams išsiaiškinti šią bjaurią paslaptį. O ta- 
da galbūt abidvi galėsime pramiegoti šią audrą; gal mudviem pa- 
budus dangus bus vaiskiai mėlynas, ir Noirdartas spindės sniegu 
kitoje Hurno įlankos pusėje. Turėsiu atsiprašyti Anguso. Tai, ką 
pasakiau, buvo siaubinga; bet jis vis tiek išdavė mane su Imodže- 
na. 

Kas gi yra toje komodoje? | 

Stebėtinai lengva Lidiją paguldyti į lovą. Mes nubėgame į 
kambarį, ji nusiplėšia nuo savęs drabužius, įšoka į pižamą ir grei- 
tai palenda po dviem pūkinėm antklodėm. Rūpestingai apkam- 
šau, ir ji užsimerkia, rankose spausdama leopardą. Pabučiuoju ją. 
Lidija kvepia saldžiai ir liūdnai. Ilgesingai. 

Lietus pliekia į jos langą; užtraukiu užuolaidas, kad Lidija ne- 
matytų savo mirusios sesers atspindžio. Jau ruošiuosi užgesinti 
šviesą, kai ji atsimerkia ir paklausia: 

— Mamyte, ar aš virstu Kirsteė 

Atsisėdusi ant lovos, suspaudžiu jai ranką. 

— Ne. Tu esi Lidija. 

Ji žvelgia į mane mėlynomis pasitikinčiomis, viltingomis ir 
liūdnomis akimis. 

— Bet, mamyte, aš jau nebežinau. Man rodos, esu Lidija, bet 
kartais mano viduje būna Kirstė ir ji nori išlįsti. O kartais Kirstė 
būna languose arba čia, namie, su mumis. 

Glostau švelnius šviesius dukters plaukus. Neverksiu. Tegul 
vėjas aimanuoja: jis toks garsus, kad jo raudų pakaks mums vi- 
siems. Išgirstu siaubingą trenksmą lauke: tikriausiai kažkurios 
durys išlūžo iš vyrių. Galbūt per silpnai pririšau valtį prie turėklų. 
Bet man per daug nerūpi. Vis tiek tokiu oru negalėtume išplaukti, 
nes nuskęstume. 


— Lidija, miegok. Rytoj audra baigsis, pažadu, ir viskas bus 
daug geriau. Rytoj galėsime kur nors išvažiuoti. 

Lidija žiūri į mane taip, tarsi netikėtų mano žodžiais. Bet ji 
linkteli ir taria: 

— Gerai, mamyte. 

— Labanakt. 

Dar kartą ją pabučiuoju įtraukdama jos kvapo, kad ilgai prisi- 
minčiau; tada išjungiu šviesą ir uždarau duris. Nubėgusi į miega- 
mąjį, čiumpu raktelį ir atrakinu apatinį Anguso komodos stalčių. 
Vėjas daužosi į namo sienas ir stogo šiferį. Garsas toks, lyg kas 
trauktų kažką per stogą. 

O galbūt skamba taip, tarsi koks beprotis mėgintų įsilaužti vidun. 

Štai. Daugybė buteliukų su piliulėmis. 

Tricikliai antidepresantai. 

Pačiumpu juos iš stalčiaus ir imu vartyti rankoje. Ant jų mano 
pavardė: Sara Mokroft. Paskutinė data, užrašyta ant buteliuko, — 
prieš aštuonis mėnesius. Atpažįstu juos. Miglotai pamenu, kaip 
gėriau šias piliules. Mintyse matau vaizdą savęs, laikančios bute- 
liuką rankoje. Išridenančią vieną piliulę. Virtuvėje Kamdene. 

Vadinasi, tai tiesa: po Kirstės mirties gėriau antidepresantus. 
Ir pamiršau tai? Bet gal nieko stebėtino. Juk žuvo mano duktė. 
Buvau siaubingos būklės. 

Bet po buteliukais stalčiuje dar guli ir laiškas. Matau, kad jis 
nuo daktaro Malouno. Mano šeimos gydytojo. Jis jau įžengęs į 
septintą dešimtį ir tikriausiai yra paskutinis gydytojas Anglijoje, 
rašantis tikrus laiškus. Bet šis adresuotas Angusui? Kodėl mano 
gydytojas rašo jam? 

Paimu laišką ir pradedu skaityti. Vėjas nusilpsta iki liūdno 
niūniavimo. Iarsi būtų trumpam pavargęs. 

Laiške rašoma apie mane. Jis sako, kad aš kenčiu nuo kompli- 
kuoto sutrikimo dėl sielvarto. Sako, kad jaučiu didžiulę kaltę dėl 
dukters mirties. 
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Laiškas lengvai virpa mano rankoje. Skaitau toliau. 


Ji akivaizdžiai jaučiasi arba jautėsi atsakinga dėl tam tikrų ne- 
laimės aspektų, susijusių su savo svetimavimu tą vakarą. Kaltės 
jausmas toks stiprus, kad ji neįstengia jo pakelti; tai ir tapo jos 
galimo ilgalaikio atminties praradimo priežastimi. Tai gana retas 
reiškinys, tačiau žinomi keli panašūs atvejai; tai ryški praeinan- 
čios globalinės amnezijos forma. Ji aiškiai prisimins kai kurias ne- 
reikšmingas nuotrupas ir pagal jas susidarys neteisingą vaizdą, bet 
jame trūks pačių svarbiausių, asmeniškai skausmingų akimirkų. 
Tokios rūšies amneziją dažniausiai patiria vaiko netekę tėvai, 
ypač, jeigu jie patys susiję su jo mirtimi. Kai sielvartas tampa 
toks liguistas, kaip jūsų žmonos atveju, nėra jokio kito vaisto 
tik laikas. Vis dėlto jai paskirti vaistai palengvins sunkiausius 
jos simptomus: mutizmą, nemigą ir kitus. Kaip ir sakiau, kai 
ir jei ji basveiks, tikėtina, kad jos atsiminimai, susiję su pačiais 
svarbiausiais nelaimės įvykiais, bus visiškai pradingę. 
Patarčiau jums laikyti tai tikra palaima: tada galėsite gyventi 
toliau, pradėti nuo švaraus lapo. Būtent to jums ir reikia, jei- 
gu norite išlaikyti šeimą, kaip ir minėjote. Taip pat turėtumėte 
niekada neužsiminti apie jos psichologinį sutrikimą, nes tai gali 
sukelti regresiją ir pagilinti depresiją. Labai svarbu, kad ši infor- 
macija liktų tik siaurame jūsų šeimos rate, kaip jūs ir stengiatės. 
Jeigu jūsų žmona kada nors sužinotų tiesą iš bet kokio šaltinio, 
gali kilti savižudybės pavojus. 


Laiškas tęsiasi. Gydytojas palinki Angusui ir man sėkmės. Ta- 
da pasirašo. 

Koks svetimavimas? 

Mano mintyse išnyra pirmi seno atsiminimo kontūrai. Kaip 
kvėptelėjimas, aptraukiantis migla šaltą stiklą. Prisimenu tą keis- 
tą savo sapną: nuoga, beplaukė virtuvėje. Tada seksas. 


O paskui pabudusi jutau stiprų ir skausmingą kaltės jausmą. 
Lietaus šuoras priverčia mane atsigręžti į langą. Už jo vis dar tam- 
sa. Ji stengiasi įsiveržti vidun. 

Triukšmas pasikartoja, tarytum kažkas greitai barbentų pirš- 
tais. Tada išgirstu šiurpų metalinį pokštelėjimą. Gal pašiūrės du- 
rys išlūžo iš vyrių? Lauke viskas plėšoma ir draskoma į skutelius. 

Sugriaudi perkūnas. Griaustinio saloje. Pasižiūriu į visus ne- 
didelius buteliukus su vaistais ant grindų. Dar likusios kelios dul- 
kinos tabletės. Galėčiau vieną išgerti. Bet noriu išlikti blaivaus ir 
aiškaus proto, kad prisiminčiau tiesą, kad ir kokia ji skaudi. 

Ir abejoju, ar man prireiks pagalbos užmigti. Jaučiuosi išseku- 
si, jau dabar noriu susirangyti lovoje. Su malda mintyse. Prašau, 
prašau leisti audrai išsikvėpti per naktį. 

Svetimavimasė 

Nusivelku drabužius iki apatinių, užmetu ant lovos dar kelias 
antklodes, išjungiu šviesą ir atsigulusi užsimerkiu. Pusę valandos 
mintyse pašėlusiai sukasi dienos įvykiai, panašiai kaip vėjas, besi- 
daužantis į langus. O tada mane užgula miegas. 

Pabundu prižadinta Lidijos. 

Ji atrodo kaip blankus šešėlis tamsiame kambaryje. Dukra sto- 
vi prie mano lovos. 

— Man baisu, mamyte. Vėjas vis bando įsilaužti į mano kambarį. 

Jaučiuosi silpna, ne visai išsibudinusi. Taip tamsu, kad nė neį- 
sivaizduoju, kiek valandų. Gal antra ar trečia nakties? 

Vėjas lauke darbuojasi toliau: viską plėšo ir laužo, lietus pliekia 
langus. Prakeikta audra. Aš tokia pavargusi. 

Ištiesiu ranką į savo dukters šešėlį. Suimu ją už šiltos rankutės. 
Neįžiūriu jos veido, todėl nežinau, ar ji verkia. Balselis tikrai vir- 
pantis. Plačiai nusižiovauju ir sakau: 

— Ateik pas mamytę į lovą. 

Lidija greitai įsliuogia po antklodėmis ir prisiglaudžia prie 
manęs. Apkabinusi ją, įkvepiu saldaus jos plaukų aromato ir abi 
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susiglaudžiame, ji įsitaiso nugara į mane. Lidijos šiluma teikia pa- 
guodą; apimta ramybės greitai užmiegu. 
Kai vėl pabundu, lauke vis dar tamsu, vėjas kaukia, nė kiek 


„nenusilpęs. Paniekinęs mano maldas. Norisi sušukti: Užsikišk! 


Užrikti, kaip rėkdavo tėtis, kaip Angusas. 

Staiga pajuntu, kad Lidijos nėra lovoje. 

Bet tarp antklodžių matyti jos kontūrai, ant pagalvės - įspau- 
das nuo jos galvelės. 

Kur ji pradingo? 

Pašokusi iš lovos, apsivelku chalatą ir, pasičiupusi žibintuvėlį, 
basomis apibėgu namus - per tamsią šaltą svetainę, koridorių, 
iki Lidijos kambario. Atidariusi duris, pašviečiu į jos lovą. Lidija 
miega savo lovoje mirksinčioje naktinės lempelės šviesoje. 

Kaip ją ir palikau iš vakaro. Apsikabinusią leopardą. 

Ji atrodo taip, tarsi nebūtų sujudėjusi visą naktį. Tikriausiai taip 
ir buvo. Jeigu ji būtų atėjusi į mano kambarį, būtų buvusi priversta 
eiti koridoriumi visiškoje tamsoje. Ji niekada taip nepasielgtų. 

Mane persmelkia baimė, suraižo į mažus panikos gabalėlius. 
Jeigu Lidija nebuvo išlipusi iš lovos, kurioje ją apkamšiau, tai kas 
tada naktį pas mane įsmuko? Kas tai buvo? Ar aš laikiau glėbyje 
Kirstę? Ar buvau apsikabinusi vaiduoklį? Tikrą, šiltą, gyvą vai- 
duoklį? 

To jau per daug. Aš - toji beprotė moteris, gėrusi vaistus: Dau- 
giau to neištversiu. Pasižiūriu į mažą kvadratinį laikroduką ant 
spintelės prie Lidijos lovos. Dar nėra nė šešių. Ims švisti tik po 
kelių valandų. 

Tai turi baigtis. Aš svyruoju ant bedugnės krašto. Pasišviesda- 
ma žibintuvėliu, grįžtu į svetainę, tada pereinu į valgomąjį. Visur 
baisiai šalta. Šalčiau nei įprastai. Kodėl? 

Nes ant grindų yra vandens; jis toks šaltas, kad man gelia pė- 
das. Jis juk turėjo iš kažkur atsirasti. Jaučiu, kaip jis laša man ant 
pečių. Baugščiai nutaikau žibintuvėlio spindulį į lubas. 


Čia žioji didžiulė skylė: šiferis buvo nuplėštas, gegnė išlūžusi 
ir nukritusi per gipso kartono plokštę, kurioje ir atsivėrė anga į 
tamsų audringą dangų. Pro skylę vidun veržiasi vėjas ir kliokia 
lietus. 

Tai katastrofa. Mums reikia pagalbos. 

Priėjusi prie palangės, pakeliu telefono ragelį. Jokio signalo. 
Na, žinoma. Viskas aplink nuščiuvę. Telefono linija galutinai nu- 
trūko. Vienintelė mūsų viltis yra valtis, bet pro valgomojo langą 
matau, kad ir šią galimybę reikia atmesti. Švyturys vis dar blyksi 
ir, kai jis nušvinta, atsiskleidžia tiesa. 

Buvau teisi dėl to šiurpaus metalinio garso: tai buvo švyturio 
turėklai. Jie visiškai nuplėšti, valtis pradingusi. Nutraukta nuo 
virvės ir per kelias sekundes nunešta į juodus vandenis. 

Net jeigu norėtume taip rizikuoti ir plaukti valtimi —- tokiu 
oru, tokioje tamsoje, - negalėtume. Jau nebe. 

Valties neturime. Telefono taip pat. Neliko jokių galimybių 
susisiekti su žemynine dalimi, negalėsime pasiekti Ornsio, kol 
nenuslūgs potvynio vanduo. Mes įstrigusios saloje ir nutildytos. 
Lidija ir aš. 

Ir dar kažkas. 

Girdžiu dainavimą. 

— Kai vakar naktį gulėjau ant savo pagalvės, kai naktį gulėjau 
lovoj. 

Daina sklinda iš svetainės. Stoviu basa vandeny, bet drebu ne 
iš šalčio, o iš baimės. 

Mano dukters vaiduoklis dainuoja tamsoje. : 

- Kai naktį gulėjau ant pagalvės, sapnavau, kad mano mylima- 
sis Mirė. 

Ji svetainėje. Atsišlieju į palangę, kad nepargriūčiau; tada pasi- 
suku ir nusinešu žibintuvėlį į svetainę. Pašviečiu juo į sofą - štai 
ji: viena tamsoje, basakojė, su savo švelnia pižama. Tai Lidija. 
Man regis. 
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Ji pažvelgia į mane, mirkčiodama žibintuvėlio šviesoje. Kaip ji 
čia atsirado? Ji išbalusi ir atrodo labai pavargusi. Lietus dunda į 
langus. Jis niekad nesiliaus. Prieinu prie sofos. 

— Kirstė ir vėl čia, - sako ji. - Ji mano kambary. Daugiau neno- 
riu jos matyti. Mamyte, liepk jai išeiti. 

Aš ir pati nieko daugiau nenoriu, tik kad Kirstė išeitų. O galbūt 
ir Lidija. Aš bijau abiejų savo dukterų, dviejų vaiduoklių šiame 
name, dviejų vaiduoklių mano galvoje; ledo dvynių, tirpstančių, 
susiliejančių viena į kitą. 

— Eime į mano kambarį ir palįskime po antklodėmis. Palauk- 
sime, kol liausis audra. Ji jau greitai pasibaigs, netrukus prašvis. 

— Gerai, mamyte. 

Ji paklusniai ištiesia man ranką, bet aš pakeliu ją ir nusinešu 
į miegamąjį. Paguldau ją admiroliškoje lovoje ir uždarau duris. 
Tada užšaunu skląstį. Kad ir kas ten būtų, nenoriu, kad ateitų 
čionai. 

Paskui atsigulu į lovą, mažoji mano dukrelė apsikabina mane 
ir taria: 

— Aš netikiu tuo, ką sako Lidija, mamyte. Ji kalba baisius da- 
lykus. 

Beveik nesiklausau dukters. Girdžiu balsą kitapus durų. Kas 
ten“ 

Tikriausiai ji. Kirstė. Arba Lidija. 

Jis neaiškus, skamba lyg ir: Mamyte, mamyte, mamyte. 

Dabar kažkas pabeldžia į duris. Ne vėjas. Tai miegamojo du- 
rys. Vėl pasigirsta balsas. 

Tai ji. Aš tuo įsitikinusi. Ji stovi už durų. 

Visa drebu. 

Stipriai apkabinu dukrą ir užmerkiu akis, stengiuosi negirdėti 
nieko: vėjo, lietaus, triukšmo, balsų. Viskas turi baigtis. Bet ši au- 
dra niekada nesibaigs, ši naktis niekada nesibaigs, ji vis tęsis, o aš 
neturiu kito pasirinkimo. 


Mano duktė apkabina mane, tada pakelia veidelį prie pat ma- 
nojo. Užuodžiu jos iškvepiamą orą tamsoje, jis saldus, vaikiškas, 
nesugadintas, tarsi ji būtų čiulpusi kokį nors saldainį. 

Ji sako: 

- Kirstė kartoja, kad tai tavo kaltė. Tu buvai su tuo vyru. Todėl 
ji sugrįžo nubausti tave. 

Šaltos ledo šukės sminga man į širdį. 

— Ką? Su kokiu vyru, mieloji? 

— Vyru, su kuriuo buvai tą vakarą. Virtuvėje. Mačiau, kaip jį 
bučiavai. Todėl tu irgi kalta. Man atrodo, kad močiutė tai žino, 
nes ji man pasakė, kad nieku gyvu niekam apie tai neprasitarčiau. 

— Taip, - tarsteliu. 

Nes viską prisimenu. Viską. 

Štai ką buvau paslėpusi giliai savo atminty. Štai ką visą laiką 
neigiau. Štai ką ištryniau iš sąmonės, nes negalėjau pakelti to 
siaubingo kaltės jausmo. Bjaurėjimąsi savimi slopinau vaistais. 

Apie tai man ir pasakojo sapnas prieš kelias savaites. Buvau 
visa nusiskutusi dėl savo gėdos. Stovėjau virtuvėje nuoga. Į mane 

Prabudau norėdama masturbuotis. Nes tai buvo susiję su 
seksu. Bet ne su buvusiu vaikinu, kai mano dvynukės dar buvo 
mažos. 

Tai buvo kur kas blogiau. 

Angusas pranešė, kad grįš labai vėlai. Mama su tėčiu buvo išė- 
ję į aludę. Todėl pasikviečiau į svečius vieną vyruką. Susipažinau 
su juo valčių centro bare Instove prieš kelis mėnesius. Tą vakarą 
pasikviečiau jį pas save, nes norėjau su juo pasimylėti. Man buvo 
nusibodęs seksas su Angusu. Sekso man visada reikėjo daugiau 
nei jam. 

Be to, norėjau patirti naujumo jaudulį. 

— Mamyte? 

— Viskas gerai, mieloji. Viskas gerai. Gerai. 
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Aistringai bučiavau jį virtuvėje. Štai kodėl nekreipiau į vaikus 
dėmesio. Gėriau vyną su vyru, kuris man patiko ir su kuriuo no- 
rėjau mylėtis, todėl bučiavau jį ilgais, giliais bučiniais, persisvė- 
rusi per stalą. Tuo metu mane ir pamatė dukros. Susigėdau, bet 
buvau apgirtusi, todėl aprėkiau jas ir išvijau. O tada dulkinausi su 
tuo vyru laisvame miegamajame pirmame aukšte. 

Jo vardas buvo Saimonas. Dabar viską prisimenu. Jaunas, gra- 
žus jachtos įgulos narys. Jaunesnis už Angusą: toks, koks buvo 
mano vyras, kai mudu susipažinome. 

Mane užlieja prisiminimai; tiesa pilasi kaip lietus iš dangaus. 
Audra praplėšė skylę. 

Po sekso Saimonas išėjo, o aš užmigau ant lovos, apsvaigusi 
nuo vyno ir karštų glamonių. Namas buvo tuščias, išskyrus mane 
ir dukras. Kai dvynės vėl tyliai pasibeldė į to miegamojo duris, aš 
vėl ant jų užrėkiau, girta dar kartą jas išvijau, o tada vėl užmigau. 

Pabudau nuo riksmo. Riksmo, kuris pasakė man, ką buvau pa- 
dariusi. 

Užbėgusi viršun, pamačiau klykiančią dukrą. Ji šaukė kažką 
apie savo sesę. Aš sužinojau tiesą, kurios neįstengiau ištverti, tie- 
są, kad antrą kartą buvau neištikima, ir šį kartą mano neištiki- 
mybė pražudė mano mažąją dukrelę. Todėl iš karto pamelavau 
visiems: policijai, medikams, Angusui, visiems - apie vyrą, apie 
savo neištikimybę, apie vaikų nepriežiūrą. Netgi pasakiau jiems, 
kad mano duktė iškrito iš antro aukšto balkono, - kvailai me- 
luodama norėjau nukreipti visų dėmesį nuo savęs, nuslėpti savo 
kaltę. Tiesa buvo nepakeliama, todėl melas tapo tiesa. Net ir man. 
Ypač man. 

Bet jie vis tiek žinojo, ką aš padariau: žinojo apie mano nusi- 
kalstamą aplaidumą ir gėdą. Angusas žinojo, mama žinojo, gydy- 
tojas žinojo. Jie nuslėpė tai nuo visų kitų, net nuo policijos, kad 
apsaugotų mane“ 

Bet kaip sužinojo mama? Ir Angusas? 


Galbūt mama ką nors pamatė, gal mano duktė pasakė tiesą, o 
gal tas vaikinas papasakojo kam nors bare: aš buvau su ta motina 
tą vakarą, kai žuvo mergaitė. Nesvarbu. Jie sužinojo. Aš dėl to 
kalta. Aš tai padariau. Buvau su kitu vyru - vėl — ir dėl to žuvo 
mano dukra. O jie nuo to laiko slėpė nuo manęs šią sukrečiančią 
tiesą. 

— Mieloji, aš labai atsiprašau, atleisk man, širdele. 

- Ji grįžta, mamyte. Ji už durų. 

— Kirstė“ 

— Ne, Lidija. Ji grįžta. Paklausyk. 

Vėjas staugia, lietus pliaupia, bet taip, aš tikrai girdžiu savo mi- 
rusią dukrą už miegamojo durų. 

ĮIleisk mane. Įleisk mane. Tu kalta. Turi įsileisti mane. 

Verkiu. Mano duktė laiko apkabinusi mane lovoje, kol aš ver- 
kiu, o kita duktė už durų sako: 

Mamyte, aš sugrįžau. Įleisk mane. Aš grįžau. 

Pabučiuoju dukrą į kaktą ir klausiu: 

— Ji nušoko, tiesa? 

Mano duktė žiūri į mane tokiomis pat mėlynomis akimis kaip 
ir jos močiutės. Liūdnu virpančiu balsu ji taria: 

— Ne, mamyte. Mes tik norėjome nusileisti nuo viršutinio bal- 
kono. Į kitą balkoną to kambario, kuriame buvai tu, mamyte, nes 
norėjome sužinoti, kodėl nėra tėčio. Bijojome atidaryti miegamo- 
jo duris, nes tu mus apšaukei, bet Lidija vis tiek norėjo pažiūrėti 
pro langą, ar tu dar su tuo vyru, kuris nėra mūsų tėtis. Ir... ir... ir 
ji pradėjo leistis pirma, o aš iš paskos, ir tada ji įsitvėrė į mane, 
mamyte, įsitvėrė, nes pradėjo slysti. Ji labai stipriai tempė žemyn 
ir mane, todėl... - mano dukters baimės kupinos akys sklidinos 


ašarų, - tada aš ją ir nustūmiau nuo savęs, mamyte! Tai aš kalta, - 


kad ji nukrito ant žemės. Tu ją visada labiau mylėjai, o aš ją nu- 
stūmiau, nes ji tempėsi ir mane. 
Jai kalbant, skruostais ritasi didelės ašaros: 
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— Todėl ji ir nukrito, mamyte, nukrito. Aš tai padariau, nustū- 
miau ją, nes ji tempė mane paskui save. 

Tyliu. Mano kaltė visiškai aiški. Daugiau neturiu ko klausti. 

Mano mirusi duktė už durų. Nekalta ir smerkianti mane. Turiu 
paskutinį kartą atsiprašyti vieninteliu įmanomu būdu. Viskas. Lai- 
kas nepriekaištingai tikslus. Išlipu iš lovos, apsivelku drabužius. 

Lidija žiūri į mane prieblandoje. Jai ant skruostų džiūsta aša- 
ros. Pasilenkusi prie lovos, paglostau jai švelnius šviesius plaukus, 
nubraukiu juos nuo sunerimusio veidelio. 

— Mieloji, - sakau, - nesijausk kalta. Tai tik mano vienos kaltė. 

— Bet juk negerai, tiesa, mamyte? 

— Ne, Atleisk man. Tu tikrai dėl nieko nekalta, širdele. Jūs tik 
žaidėte. Kalta esu tik aš viena. Aš vienintelė visą laiką buvau kalta. 
Per mane tą vakarą tu nebežinojai, ką daryti. Tik per mane. - Giliai 
įkvėpusi, pabučiuoju ją į kaktą. - Todėl ir bėgsime iš čia tuoj pat. 

— Tamsoje? Dar per tamsu, mamyte. 

— Viskas gerai, mieloji, aš turiu žibintuvėlį. 

— O vėjas? Ir tamsu, ir labai pučia. 

- Viskas bus gerai. Eisi su manimi. Šeštą valandą prasideda 
atoslūgis. Jau galime pereiti seklumas, net ir tamsoje. Neilgai te- 
truksime. 

Lidija žiūri į mane iš lovos susiraukusi, suglumusi. Kumšteliu 
nuo akių nusibraukia paskutines ašaras. Žinau, kad, jeigu ji vėl 
pradės verkti, neįstengsiu padaryti šio siaubingo dalyko. Todėl 
turiu paskubėti. 

- Prisimink, kad aš visada tave mylėjau. Visada. Jus abi. 

Ji akimirką patyli, tada taria: 

- Atleisk, kad aš nukritau, mamyte. Atleisk, kad bandžiau nu- 
lipti per balkoną ir pasižiūrėti į tave. Atsiprašau, kad įsikabinau į 
Kirstę... 

— Ką? 

- Atleisk, kad nukritau, mamyte. Atleisk, kad miriau. 


Darkart ją pabučiuoju. 

— Nieko tokio, Lidija. Vis vien tai buvo tik mano kaltė, niekie- 
no kito. Bet aš vis tiek tave myliu. - Ištiesiu jai ranką. - O dabar 
mums metas eiti, eisim ir susirasim tavo sesutę, kad galėtume vi- 
sos būti kartu. 

Ji lėtai, tyliai linkteli. Tada atsistojame, susikibusios už rankų 
prieiname prie durų, atšaunu skląstį ir pasuku rankeną. Jos viršu- 
tiniai drabužiai svetainėje: apaunu ją guminiais batais, aprengiu 
rausva striuke su gobtuvu, užsegu užtrauktuką. Tada pati apsivel- 
ku striukę, apsiaunu aulinius guminius batus. 

Pereiname tamsų, šlapią valgomąjį, prieblandoje skendinčią 
virtuvę. Nuo lubų laša lietus. Visas namas pamažu yra audroje. 
Pats metas mums išeiti. 

Stipriai spausdamos viena kitai ranką, mudvi su Lidija atida- 
rome virtuvės duris ir išeiname į smarkų lietų; tiesiai į juodą stau- 
giantį vėją. 

Ir vėjas, ir lietus, ir viskas šalta kaip ledas. 
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Angusas iki viršaus užsitraukė lietpalčio užtrauktuką ir užsi- 
sagstė sagas. Tada suprato, kad reikės gerokai daugiau sluoksnių 
drabužių norint galynėtis su vėju ir lietumi, kai šeštą valandą ryto 
tamsoje mėgins pereiti seklumas. 

Jis buvo toks girtas, kad neįstengė aiškiai mąstyti. Nusivilko 
lietpaltį ir vėl atsisėdo ant lovos klausydamasis lauke staugiančio 
vėjo. Atrodė, lyg ūkautų krūva vaikų, apsimetančių vaiduokliais. 

Skambėjo tikrai įtikinamai. 

Reikia dar vieno gurkšnelio. 

Jis ištiesė ranką į butelį, vos nenuversdamas jo, ir susipylė į 
stiklą paskutinius „Ardbeg“ likučius. Atsiduodantis durpėmis, 
aštrus viskis nudegino gerklę, ir susiraukęs jis dar kartą atsistojo. 

Apsivilko užtrauktuku užsegamą megztinį, tada dar vieną 
nertinį. Ir vėl lietpaltį. 

Šiek tiek svyruodamas pasiėmė batus ir stipriai suvarstęs už- 
siraišiojo. Tai buvo geri, vandeniui nepralaidūs, kopti skirti batai, 
bet jie neapsaugos nuo šalto, iš Torano dumblėtų seklumų besi- 
sunkiančio vandens. Jis visas permirks. Bet viską galima iškęsti, 
kad tik jam pavyktų tamsoje nusigauti iki salos. Ten padarys vis- 
ką, ko prireiks, kad išgelbėtų savo dukterį. 

Kai atidarė viešbučio vestibiulio duris į siautėjančią audrą ir 
akliną tamsą, aplink nebuvo nė gyvos dvasios. Be griaudėjančio 
vėjo, „Selkie“ nieko daugiau nesigirdėjo. 
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Šviestuvai ant laidų pašėlusiai siūbavo į šalis. Vos matėsi tam- 
soje mirksintis Torano švyturys. 

Angusas patraukė žemyn į prieplauką, per žvirgždą ir purvą 
Salmadeiro link. Šalti lašai tekėjo kaklu žemyn; kai išėjo į žiojin- 
čias nesibaigiančias dumblėtas seklumas, rūkas ir lietus dar labiau 
sutirštėjo. Ar jis eina teisingu keliu? Sugrubusiomis rankomis vos 
nulaikė sunkų žibintą. Reikėjo užsidėti ir žibintuvėlį ant galvos! 
Kvaila, apmaudi klaida. Visiškai girtas jis darė tokias primityvias 
klaidas. O tokiose vietovėse nedidelė klaida gali būti lemtinga. 

Pažvelgęs į kairę, pamatė juodus pavidalus. Tamsius kontūrus 
pilkame fone. Tikriausiai laiveliai. Kameskroso eglėse užkaukė 
vėjas, ir atrodė, lyg staugtų Binis - vis dar gyvas, klaidžiojantis 
kažkur purvynėje. 

— Bini? —- nesusiturėjęs šūktelėjo Angusas. Jis taip mylėjo tą 
šunį. - Bini? Bini! 

Jis šaukė į tuštumą. Stovėjo iki čiurnų susmegęs į purvą. Buvo 
girtas, pasiklydęs ir patekęs bėdon. 

Angusas ištraukė koją iš gličios buzos ir ėmė klampoti toliau, 
netekęs vilties, susigūžęs nuo niršaus lietaus ir vėjo. Ne. Jis pasi- 
klydo. Švyturio visai nesimatė. Gal pasuko į kitą įlankos pusę? Ar 
eina į tą pačią vietą, kur vos nepaskendo, mėgindamas išgelbėti 
Binįė 

Kas ten“ 

Kažkoks pavidalas. Jis tikrai matė figūrą. Gal net dvi - suau- 
gusiojo ir vaiko. Abi buvo sulinkusios nuo nuožmaus vėjo. Bet 
kodėl suaugęs žmogus ir vaikas turėtų tokioje audroje, juodoje 
tamsoje prieš aušrą eiti per šią baugią purvynę? 

Tai galėjo būti tik Sara su Kirste. Dabar jis tikrai girdėjo savo 
dukterį, šaukiančią jį. Gerai pažinojo tą balsą, nešamą vėjo. Tėtuk, 
tėtuk, tėtuk. 

Tėtuk. 

Ji šaukė jį, maldavo. Bet ar jis mato ją? 


Angusas vos įžiūrėjo šaltas Salmadeiro uolas, pilkuojančias 
juodame fone. Kirstė su Sara tikriausiai Salmadeire, jam tik reikia 
jas pasiekti ir parsivesti į krantą. 

— Mieloji, aš ateinu. Laikykis! 

Tėtuk. 

Angusas staigiai sustojo. Pamėgino ką nors įžiūrėti per pliau- 
piantį lietų. Abi figūros visiškai išnyko. Vietomis rūkas ritosi vijo- 
mis, kerojosi kaip įtrūkiai lede. Gal jam pasivaideno? Gal niekas 
ten nevaikšto? Tikrai nelogiška, kad jos būtų išėjusios į seklumas. 
Kam Sarai su Kirste palikti namus per tokią baisią audrą? Bepras- 
miška rizika. 

O tas triukšmas? O balsas? 

Gal tai tik vėjas. Jis tegirdėjo kaukimą. Taip, tai galėjo būti ir 
šuo, ir vaikas, bet taip pat - tik vėjas. Jį suklaidino baimė ir neviltis. 

Žemai palinkęs į šėlstančią audrą, Angusas klampojo toliau. 
Paslydęs kairėn, atsirėmė ranka į tirštą dumblą. Kaip į šlapią ce- 
mentą. Paliko jame savo atspaudą. O dabar dešinė pėda staiga 
paniro į gilų ledinį vandenį. 

Angusas pasilenkęs ištraukė sunkų, permirkusį batą iš jūros 
vandens. Nejaugi grįžta potvynis? Ne. Negali būti. Bet kiek jis jau 
čia laiko? Buvo praradęs laiko pojūtį; pavargęs ir vis dar girtas, 
pametęs nuovoką ir apkurtęs nuo šėlstančios audros. Per lietų ir 
tirštą rūką vos įžiūrėjo mirksintį švyturio žiburį. 

O gali jis štai ten: blankiai tvinkčiojantis pilkumoje, tarsi kažkas 
grėsmingo po vandeniu, lyg blogas ženklas rentgeno nuotraukoje. 

Akimirką rūkas prasiskyrė. 

Taip. Ten tikrai švyturys. Ir ne taip jau toli. Jis jau beveik apė- 
jęs Salmadeirą. Kai išeis ant klojinio per klampynę, bus kur kas 
lengviau. 

. Bet ūmai jis ir vėl pamatė judančią dėmelę, tik vieną figūrą, 
gan mažą, slenkančią per pilkšvą miglą. Tačiau toji tamsi dėmė 
juda keistai. Tai kairėn, tai dešinėn. Laigo į šalis. Nepanašu į vai- 
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ką. Gal šuo? Nejaugi ten Binis? Staiga dėmelė nustojo judėjusi ir 
visai pranyko. 

Jis sunkiai užsiropštė ant uolos, kur rūkas buvo dar tirštesnis. 

Kad ir kas ten buvo, dabar jau nėra. Bet dabar tikras šviesos 
spindulys rodė jam kelią. Švyturys tikrai arti: Angusas jau bėgo 
klojiniu; vietoj purvo po kojomis girgždėjo žvirgždas; vėjas vis 
dar įnirtingai pūtė, smarkiai pliaupė lietus, bet švyturio spindulys 
kas devynias sekundes apšviesdavo jam kelią. 

Aukštyn, aukštyn, aukštyn. 

Štai. Jis jau saloje. Namelyje spingsi šviesos. Miegamajame? Jo 
ir Saros miegamajame“ 

Pasilenkęs nuo lietaus, Angusas pasileido tekinas takeliu. Vir- 
tuvės durys praviros, isteriškai daužosi įnirtingame vėjyje. 

Kodėl Sara paliko duris atviras? Tokioje audroje? 

Jis peržengė slenkstį į virtuvę. Grindys šlapios, visur telkšo 
vanduo. Pašvietęs žibintu, pamatė priežastį: valgomojo lubose 
žioji didžiulė skylė, pro kurią kyšo stora medinė sija. 

— Kirste* 

Jis šaukė, stengdamasis nustelbti vėją, griaudėjantį lauke. 

— Kirste! Sara! Lidija! Tai aš! 

Nieko. Jokio atsako. Namas tuščias. Jos išėjo? Nejaugi ten, se- 
klumose, jis įžiūrėjo jųdviejų figūras? Ar jis matė žmoną ir dukrą? 

- Lidija! - pamėgino jis paskutinį kartą. - Sara! 

Ir vėl nieko. O miegamasis? Juk matė ten šviesą. Perbėgęs val- 
gomąjį, Angusas koja paspyrė miegamojo duris ir peržvelgė kam- 
barį: nuo lovos iki kėdės, nuo vienos sienos iki kitos, kur škotų 
klano vadas buvo pakėlęs ranką į kryžių. 

Kambarys tuščias. Jame degė šviesa, lova buvo sujaukta. Kad ir 
kas čia buvo, neseniai išėjo. 

Namas tuščias. Jie prasilenkė. Jos abi gali žūti tose seklumose. 

Ir tada jis išgirdo balsą, sklindantį iš tolimojo Torano namelio 
galo. 

— Aš vis dar čia! Aš vis dar čia! 


Po pusės metų 


Pirma graži vasaros diena. Pavasaris buvo labai drėgnas; rodės, 
niekad nesibaigs dulksna ir pilkuma. Bet dabar oras net tvaska, ir 
Noidarto kalnai kitoje sąsiaurio pusėje ryškiai spindi. 

Skur An Uoreinas, Skur Moras, Frioch Veinas. 
sakė, neseniai buvo sutaisyti turėklai. Matosi ir daugiau statybų 
ženklų: didelės krūvos plytų ir lentų, paplūdimy sustatyti vienra- 
čiai. Dabar savaitgalis, todėl darbininkų nėra. 

Nauja valtis lengvai užplaukia ant akmenuoto paplūdimio. Pa- 
duodu ranką, bet Kirstė sako: 

— Ne, jau moku ir pati. 

Ji be mano pagalbos išlipa iš valties. Kartu pakylame viržiais 
apaugusiu takeliu ir atidarome virtuvės duris. 

Į mane pūsteli vėjelis. Tarytum namas iškvėptų. Lyg būtų lau- 
kęs manęs, sulaikęs kvapą. 

Bet tai tik iliuzija. Vėjas pučia pro skylę stoge: ji suformuoja 
vėjo tunelį. Plona vieta atrodo dar plonesnė; ją baigia užkariauti 
laukinė gamta. 

— Čia šalta, - sako Kirstė. 

Ji teisi. Nors diena šilta, Torano namas dar nejįšilęs. 

Kartu įeiname į valgomąjį. Dauguma statybos darbų atliekami 
iš išorės; vidus beveik toks pat, koks buvo tą naktį. Valgomasis 
visiškai sugriuvęs: lubose kyšo ta pati išlūžusi sija, tarsi kaulas po 
atviro lūžio. Kirstė apsidairo. 


— Pažiūrėk, kokia čia netvarka! 

Tai mano trečias ar ketvirtas priverstinis apsilankymas po 
audros. Stengiuosi pamiršti slogius praeities įvykius, bet grįžimas 
į salą vėl sudrumsčia mintis ir ramybę. Dabar Torano namelis 
mane nervina ir baugina. Neištveriu čia ilgiau nei valandą. 

Nes tos nakties prisiminimai ir paskutinė kelionė per tą velnio 
audrą niekada neišbluks. 

— Ko mes laukiame? 

Kirstė nekantriai trūkteli mane už rankovės. Nusišypsau, kad 
paslėpčiau savo nerimą. 

— Nieko, mieloji, visiškai nieko. Eik ir susirask likusius žaisliu- 
kus, tai tikriausiai paskutinis mūsų apsilankymas čia. 

Ir ji nubėga koridoriumi. 

Stumteliu duris į svetainę. Stengiuosi atremti plūstantį siel- 
vartą ir baimę, stengiuosi būti atsakingu suaugusiuoju. Vienišu. 
Tokia dabar mano pareiga. 

Kai tik remonto darbai bus baigti, mes parduosime salą. 

Džošas su Mole pardavė savo žemės sklypą Tokeveige, o gau- 
tus pinigus investavo į Toraną. Tai leido mums renovuoti švyturio 
prižiūrėtojo namelį. Pusė pastato bus nugriauta: ironiška, bet au- 
dros padaryta žala leido mums išvengti pastatų išsaugojimo įsta- 
tymo prievolės. Visi darbai bus baigti kitais metais. Tikimės par- 
duoti jį mažiausiai už du milijonus, o pelną pasidalyti po lygiai. 

Su Kirste būsime finansiškai saugūs. Nebeliks nerimo dėl pini- 
gų. Baimės dėl pinigų. 

Namas šnabžda, vėjui veržiantis pro skylę lubose. Greitai niu- 
einu į pagrindinį miegamąjį - su admiroliška lova vidury. Dirste- 
liu į veidrodį. Jis vis dar čia dėl labai geros priežasties: aš nenoriu 
jo pasiimti. Veidrodis simbolizuoja pernelyg daug liūdnų tų tra- 
giškų savaičių prisiminimų. 

Kiek netikrų atspindžių mes visi matėme tą mėnesį, kai gy- 
venome Torane? Vaiko tvirkinimas, žmogžudystė - visa tai buvo 
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melas, atsispindintis tai šen, tai ten; o galbūt mus trikdė skaidru- 
mas: matėme vieną vaiką kiaurai kito, bet vaizdas buvo iškraipy- 
tas, su defektais, tarsi žiūrėtum pro ledą. 

Iš balkono iškrito vargšelė Lidija. Ji leidosi žemyn iš viršutinio 
balkono, norėdama pamatyti mamą. Kirstė nustūmė ją nuo savęs, 
kad išsigelbėtų pati, ir tai nebuvo žmogžudystė. 

Užgniaužiu kaltės ir liūdesio drebulį. 

Miegamasis čia, Torane, net šaltesnis už valgomąjį. Škotų kla- 
no vadas iškėlęs ranką į mane - išeik, išeik. Trokštu kuo greičiau 
jam paklusti. Man išėjus į koridorių, atbėga Kirstė. Ji su geltono- 
mis tamprėmis ir mėlynu džinsiniu sijonėliu. Jos mėgstamiausi 
drabužėliai. 

— Ar pasiėmei visus žaislus? 

— Buvo likęs tik vienas. Po lova, - sako Kirstė. 

— Koks? 

— Drakonas Desmondas. 

Mažasis drakonas. 

— Bet man jo nereikia. 

Ji ištraukia drakoną iš kuprinės su „One Direction“ paveiks- 
lėliu; įsidedu jį į kišenę. Noriu jį kuo greičiau išmesti, tarsi būtų 
nuodingas. 

Be to, ji tikriausiai jau išaugusi iš tokių žaisliukų: Kirstei jau 
aštuoneri. Jai liko vos keleri metai vaikystės ir noriu, kad jie būtų 
kuo geriausi. Įsikūrėme gerame, tvirtame name Ornsyje; Kirstė 
dabar lanko puikią mokyklą Brodforde. Iki jos kas rytą tenka va- 
žiuoti dvidešimt minučių, bet tai nesvarbu. Mintis grįžti į Kiler- 
deilą atrodo šiurpi ir absurdiška. 

Dabar, nors ir keista, ji turi draugų mūsų kaimelyje: tai vaikai, 
pažinoję ją Kilerdeile. Ji populiari. Mergaitė su istorija. Kirstė vi- 
sada buvo linksmesnė ir žvalesnė už Lidiją. 

— Radau kai ką ir Biniui. 

— Tikrai? 


Ji vėl įkiša ranką į kuprinę ir ištraukia plastikinį kaulą. Tai vie- 
nas Binio žaislų. 

— Ačiū, — tariu ir paimu žaislą. - Binis apsidžiaugs. 

Binis laukia mūsų aludėje, ten jį lepina Gordonas ir kiti vieti- 
niai. Tikras stebuklas, kad jis išgyveno. Kitą dieną po audros jis 
išdygo prie „Selkie“, atšuoliavo prieplauka visas sušalęs, drebantis 
ir purvinas; kaip permirkusi šuns pamėklė. Aiškiai paveiktas iš- 
gąsčio. Niekada nesiartina prie salos, inkščia, kai tik mėginu pa- 
sikviesti jį į valtį ar siūlau pasivaikščioti po dumblėtas seklumas. 

Binio žaisliukas mano švarko kišenėje. Kartu su Kirste išeina- 
me iš namelio, uždarome drėgnas virtuvės duris. Pagalvoju, kad 
vieną dieną, neilgai trukus, uždarysiu šias duris visam laikui - kai 
parduosime salą. 

Man tai tinka. 

Visada mylėsiu Toraną, visada gėrėsiuosi jo bauginančiu gro- 
žiu nuo suoliuko lauke prie „Selkie“. Bet aš sutinku laikytis nuo jo 
atstu. Toranas mus nugalėjo su savo vėjais, parazitais ir griausti- 
niais, atidundančiais sąsiauriu nuo Ardvasaro. 

Tvirtai laikau Kirstę už rankos, kai leidžiamės į paplūdimį prie 
švyturio. Tarsi sala galėtų pamėginti ją sustabdyti. 

— Ką gi, Kirste Kū. Plaukime namo. 

— Nevadink manęs taip, vadink mane Kirste! 

Atrišę virves, sulipame į valtį. Kelis kartus trūktelėjus už vir- 
vutės, įsijungia variklis. 

Kirstė sėdi valties gale, niūniuodama mėgstamą melodiją. Ti- 
kriausiai kokią nors popdainą. Tolstant nuo salos, atsidūstu su 
neslepiamu palengvėjimu. Mus apgaubia tyla. Tada vos už kelių 
metrų iš vandens iškyla ruonio galva. 

Mano duktė pažvelgia į jį ir nusišypso. Tokia tikra, aiški Kirs- 
tės šypsena: išdykėliška, džiugi. Ji išties pamažu taisosi. Psichote- 
rapija padeda jai sveikti. Ji jau nekaltina savęs dėl Lidijos mirties, 
mums pavyko ją tuo įtikinti. Bet mano siaubinga klaida sunkiai 
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ištaisoma. Tai aš supainiojau jos tapatybę, tai aš suklydau. Vieną 
dieną turėsiu išmokti sau atleisti už tai. 

Ruonis vėl pradingo. Kirstė nusisuka. Jos veidas apsiniaukia. 

— Kas yra, mieloji? 

Kirstė žiūri pro mane į Toraną. Ji lėtai taria: 

- Bet Lidija buvo sugrįžusi, tiesa? 

- Taip, buvo. Labai trumpam. 

— Bet dabar jos nėra, o aš ir vėl esu Kirstė. Taip? 

— Taip, - patvirtinu. - Tu esi ir visada būsi Kirstė. 

Ji nutyla. Išorinis variklis plaka skaidrų vandenį. Ji vėl prabyla: 

— Aš pasiilgstu mamytės. Ir Lidijos. 

- Žinau, - sakau. - Aš taip pat jų pasiilgstu, mieloji. 

Ir tai tiesa. Ilgiuosi jų kiekvieną dieną. Bet yra, kaip yra, ir mes 
turime vienas kitą. 

Ir dar turime mažų paslapčių, kurios galbūt niekada nebus 
atskleistos. Kirstės paslaptis yra ta audros naktis; ji man taip ir 
nepapasakojo, kas iš tikrųjų nutiko, apie ką buvo kalbėtasi tą pa- 
skutinį vakarą; aš lioviausi klausinėjęs, nes nenoriu jos liūdinti ir 
jaudinti. Kam grįžti į praeitį? Kam knaisiotis joje? 

Aš irgi nepapasakojau Kirstei visos tiesos apie jos mamą. 

Kai radau Kirstę, susigūžusią namelyje, ji nežinojo, kur mama. 
Todėl apieškojau namus tikėdamasis aptikti kokių nors užuomi- 
nų. Galiausiai, kai rytą prašviesėjo dangus, laiveliu atplaukė Gor- 
donas su Džošu ir išgelbėjo mus: Džošas pakvietė į savo šiltus ir 
saugius namus. 

Apie Sarą sužinojome, paieškos būriams dar nespėjus pradėti 
darbo. 

Jos kūną, plūduriuojantį prie Kameskroso pajūrio, pastebėjo 
žvejys. Netrukus į Toraną suplūdo policija. Palikau salą jiems, 
saugodamas Kirstę ir saugodamasis pats nuo žurnalistų bei de- 
tektyvų. Mudu slėpėmės Džošo namuose, pro didelius langus ste- 
bėdami virpančius šermukšnius. 


Po savaitės policija padarė išvadą, kad Sara išėjo iš namelio dėl 
nežinomos priežasties - galbūt mėgindama ieškoti pagalbos, bet 
per tamsą paslydo purve ir nuskendo. Viskas pernelyg lengva ir 
paprasta. Nelaimingas atsitikimas. 

Bet ar tikrai? Mane vis persekioja pas Fridlandus nugirsti 
žodžiai: Meilė yra tam tikra savižudybės forma. Gal Sara norėjo 
susitikti su žuvusia dukra. O gal jai pakriko protas, nes užgulė 
siaubingas kaltės jausmas po to, kai ji apatiniame komodos stal- 
čiuje aptiko ir perskaitė laišką. Radau jį numestą miegamajame 
ant grindų tą pačią naktį, kai radau Kirstę. Sunaikinau jį. 

Mane visada kankins klausimai: nejaugi ji tikrai ryžosi palikti 
dukrą namelyje vieną? Ar tikrai mačiau vieną ar du siluetus rūke, 
kai ėjau pėsčiomis į Toraną? 

Atsakymų taip ir nesužinosiu. Buvo tam tikrų ženklų, bet apie 
juos aš niekada neprasitarsiu Kirstei. Kol gyvas būsiu. 

Kai jie rado Saros kūną, vienišą plūduriuojantį potvynio van- 
denyse, pamatė, kad ji už rankovės laiko rausvą Lidijos striukę. 

O kai teismo medicinos ekspertai atliko skrodimą, jie rado šla- 
pią šviesių plaukų sruogą, suspaustą Saros kumštyje, tarsi tomis 
paskutinėmis minutėmis ji būtų įsitvėrusi ir iš paskutiniųjų kažką 
laikiusi: mėginusi išgelbėti savo vaiką, kad nepaskęstų. 

Kirstė žvelgia į pietus, Maleigo pusėn; aš atsukęs nugarą To- 
ranui. 

Tai puiki, rami ankstyvo birželio diena; dangus ir debesys atsi- 
spindi tyliose įlankose. Bet gražiuosius kalnus vis tiek plaka šaltas 
vėjas. 

Skur An Uoreinas, Skur Moras, Frioch Veinas. 
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Pastabos ir padėka 


Noriu padėkoti Joeliui Franklynui, Dede MacGillivray'ui, Gu- 
sui MacLeanui, Benui Timberlake*ui ir ypač Angelui Sedgwickui 
už pagalba renkant medžiagą šiai knygai. 

Visi, kas pažįsta Vidinius Hebridus, greitai pastebės Torano 
salos panašumą į tikrą Šionacho salą, visai netoli Ailiornsio kai- 
melio Skajaus saloje. Tai ne sutapimas: šią knygą parašiau įkvėp- 
tas savo dažnų apsilankymų šioje gražioje potvynių ir atoslūgių 
skalaujamoje saloje, kurioje visada apsistodavome baltintų sienų 
namelyje po pat švyturiu. 

Vis dėlto visi knygoje aprašyti įvykiai ir veikėjai yra išgalvoti. 

Taip pat norėčiau padėkoti redaktorėms Jane Johnson, Hele- 
nai Atsma, Kate Stephenson ir Eugenie Furniss: be jūsų padrąsi- 
nimo ir išmintingų patarimų šios knygos nebūtų buvę. 

Galiausiai esu dėkingas Hywelui Daviesui ir Elizabethai Do- 
herty - jie pasėjo sėklą, iš kurios išaugo idėja: dvynės. 
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